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“Ге pandangan pertama, Keluarga Flood 
tampak seperti sebuah keluarga biasa selama 
kamu berada paling tidak sekitar seratus meter 
dan melihat mereka dari belakang pada suatu 
malam berhujan nan gelap di musim gugur. 
Dalam keluarga itu, ada ibu, ayah, dan anak- 
anak. Mereka semua memiliki dua mata, satu 
kepala, dua lengan, dan dua kaki serta rambut 
di atas kepala—kecuali Satanella, yang tidak 
memiliki lengan melainkan empat tungkai dan 
rambut di sekujur tubuh. 

Jika dilihat lagi, terutama kalau kamu ber- 
ada kurang dari seratus meter dan berdiri di 
hadapan mereka, Keluarga Flood sama sekali 
tidak tampak seperti keluarga lain. Sang ibu, 


ayah, dan hampir semua anak mereka selalu 
mengenakan pakaian hitam. Satanella bahkan 
memakai kalung bertabur berlian di atas bulu- 
nya yang hitam. Hanya si bungsu, Betty, yang 
tampak berbeda. Ia berambut pirang dan me- 
ngenakan pakaian biasa berwarna-warni, dan ia 
senantiasa melompat-lompat. 

Keluarga Flood terdiri atas para penyihir 
pria dan wanita—wizards dan witches—ter- 
masuk Betty juga, walaupun ia terlihat seperti 
anak normal. Betty senang tampak lain dari 
yang lain karena hal itu membuatnya merasa 
istimewa. Hal itu juga membuat orang lain 
terbuai oleh rasa aman yang menipu. Betty 
adalah satu-satunya anggota Keluarga Flood 
yang tidak pernah dihindari orang-orang saat 
berpapasan. 

Orang-orang itu bahkan kasihan pada Bet- 
ty dan berkata, “Lihat gadis cilik itu. Ia harus 
tinggal dengan orang-orang aneh itu. Sungguh 
malang.” 

Semua itu bermula ketika ibu Betty, Mor- 
donna, memutuskan bahwa enam anak—yang 
semuanya adalah penyihir—sudah cukup. Val- 
la, Satanella, Merlinmary, Winchflat serta si 
kembar, Morbid dan Silent—masing-masing 


dengan keanehan dan tingkah laku mengerikan 
tersendiri—bisa dibilang anak-anak yang dapat 
membuat orangtua penyihir mana pun merasa 
bangga. 

Sebagai contoh, Satanella bukanlah bina- 
tang peliharaan keluarga—ia sebenarnya meru- 
pakan seorang anak pasangan Flood, tetapi ka- 
rena suatu kecelakaan yang melibatkan seekor 
udang dan tongkat sihir yang keliru, Satanella 
menjadi seekor anjing terrier. Sebenarnya, 
membalikkan mantra tersebut merupakan hal 
mudah, namun Satanella sudah terlanjur se- 
nang berjalan dengan keempat kakinya. Mer- 
linmary juga mempunyai rambut di sekujur 
badannya' tetapi ia bukanlah seekor anjing, 
walaupun ia sering menggeram dan gemar 
mengejar-ngejar tongkat yang dilemparkan. 

“Aku menginginkan seorang anak perem- 
puan,” kata Mordonna pada suaminya, Nerlin, 
setelah kelahiran si kembar. “Seorang anak 


'Tidak seorang pun merasa pasti apakah Merlinmary itu 
lelaki atau perempuan karena ia berbulu sangat lebat sehingga 
tidak seorang pun dapat mendekatinya untuk menentukan jenis 
kelaminnya. Di keseluruhan buku ini, Merlinmary dianggap se- 
bagai anak perempuan, tetapi tolong ingat, ia bisa saja seorang 
anak lelaki atau sesuatu yang aneh, yang bukan merupakan 
keduanya, lelaki atau perempuan. 
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perempuan cantik yang senang mendandani 
boneka dengan baju-baju berenda dan bukan- 
nya mengubah boneka itu menjadi katak. Aku 
ingin anak perempuan yang senang menemani- 
ku memasak dan membuat kue rasa cokelat 
dan bukannya rasa darah kelelawar.” 

“Tetapi, sayang, kita kan penyihir,” kata 
Nerlin. “Mengubah benda-benda menjadi ka- 
tak dan darah memang pekerjaan kita. Keluar- 
ga kita telah melakukannya sejak dulu kala.” 

“Aku tahu, dan aku juga memuja katak 
serta darah,” kata Mordonna, “dan aku men- 
cintai keenam anak kita yang sadis dan sangat 
berbakat. Mereka semua sekejam mimpimu 
yang paling liar. Aku hanya menginginkan 
anak perempuan untuk menemaniku melaku- 
kan hal-hal yang biasa dilakukan seorang ibu 
bersama putrinya.” 

“Tetapi kau kan sudah menanam jamur 
beracun bersama si kembar dan menajamkan 
gigi kucing kita bersama Valla.” 

“Ya, ya, aku tahu,” jawab Mordonna, “dan 
aku sangat menyukai semua itu, tetapi ba- 
gaimana dengan merajut dan melukis bunga- 


р" 


bunga?” 


“Apa itu merajut?” kata Nerlin, tetapi Mor- 
donna sudah menetapkan hatinya. Ia akan 
memiliki seorang anak lagi dan anak tersebut 
akan menjadi ‘апак yang normal, gadis biasa 
yang tidak memiliki kekuatan sihir sama sekali. 
Tidak seperti anak-anak lain yang diciptakan 
berdasarkan sebuah buku resep kuno di dalam 
sebuah laboratorium, menggunakan tongkat 
sihir berkekuatan turbo dan seperangkat panci 
mengilap produksi juru masak terkenal dari 
Inggris, Jamie Oliver, anak yang satu ini akan 
diciptakan seperti kau dan aku diciptakan.” 

Ketika Betty lahir, ia tampak seperti seorang 
gadis kecil cantik yang didamba-dambakan 
Mordonna. Namun tentu saja sebagai seorang 
anak penyihir, kepandaian Betty melampaui 
anak-anak seumurnya. Ketika berusia tiga ta- 
hun, Betty sudah dapat membantu ibunya 
membuat kue souffies dan merajut baju hangat 
untuk neneknya, Ratu Scratchrot. (Sang ratu, 
beserta beberapa teman dan saudaranya, diku- 
bur di kebun belakang. Ia merasa kedinginan 


“Yah, paling tidak, begitulah caranya aku dibuat. Aku 
tidak tahu bagaimana halnya dengan kamu. Bisa saja kamu 
dibuat dengan cara dirajut. 












yang amat sangat pada malam- 

malam di musim dingin karena 
sebagian besar kulitnya telah han- 
сиг membu- 

suk.) 

Tak peduli 
seberapa normal 
penampilan lu- 
arnya, Betty te- 
tap mempunyai 
kekuatan sihir 
di dalam dirinya. Biasa- 
nya hal itu berupa hal- 
hal sepele yang tidak 
begitu diperhatikan 
orang, seperti ketika 
ia ingin mengambil 
buku yang letaknya 
terlalu tinggi 
dan tiba-tiba 
buku itu su- 
dah berada di 
atas meja. Atau keti- 
ka sebuah gelas melayang di dapur, mengisi 
dirinya sendiri dengan air dari keran, dan 


lalu tiba-tiba saja sudah ada dua bongkah es 


batu serta sebuah sedotan di dalamnya, dan 


kemudian melayang kembali ke dalam ceng- 


keraman tangan kiri Betty. 
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empat tinggal Keluarga Flood juga seganjil 
penghuninya. Dari jauh, rumah itu tampak 
biasa. Namun, dari dekat bangunan itu sama 
sekali tidak biasa. Keluarga itu tidak tinggal 
di sebuah istana besar yang gelap dan mena- 
kutkan di Transylvania Waters seperti saudara- 
saudara mereka, melainkan di sebuah negara 
yang biasa-biasa saja, di Кога! yang biasa-biasa 


'Penyunting bahasaku menyarankan untuk menyebutkan 
nama kota tempat Keluarga Flood tinggal. Tetapi aku menolak 
usulnya sebab kamu mungkin akan merasa lebih aman karena 
tahu bahwa keluarga itu tidak tinggal di dekatmu—dan tentu 
saja, kita semua tidak menginginkannya, kan? Dan kalau kamu 
ternyata memang tinggal di kota yang sama dengan keluarga 
itu, kamu mungkin akan mengganggu mereka. Kemudian, 


saja, dan di sebuah jalan yang biasa-biasa saja, 
di sebuah rumah dengan kebun di bagian de- 
pan dan belakang. Namun, rumah Keluarga 
Flood terlihat agak berbeda. 

Hal itu bukan disebabkan oleh pagar tum- 
buhan yang mencoba mencolek kalian saat 
kalian lewat dan juga bukan karena kebun 
mereka yang tumbuh sangat subur sampai- 
sampai kita tidak dapat melihat rumah ke” 
luarga itu. Hal itu bukan karena selalu ada 
tiga gumpal awan hitam yang senantiasa meng- 
gantung di atas rumah tersebut, bahkan pada 
hari yang cerah sekali pun, atau karena keha- 
diran kelelawar vampir berukuran besar yang 
menggantung pada setiap pohon yang ada. 
Dan yang pasti, bukan karena Keluarga Flood 
bersikap jahat kepada setiap orang. Mereka ti- 
dak jahat. Kalau saja orang-orang tidak terlalu 
takut untuk meminta, Keluarga Flood pasti 
akan dengan senang hati meminjamkan mesin 
pemotong rumput mereka (kalau ada) atau 
memberikan semangkuk gula. 


mereka akan mengubah kamu menjadi katak. Dan mungkin 
orangtua kamu akan menuntutku, kecuali jika kamu merasa 
menjadi seekor katak merupakan sebuah perbaikan nasib. 


O 


Ketika Keluarga Flood membeli rumah itu, 
keadaannya sama saja dengan rumah-rumah 
lain yang ada di jalan itu. Ada sebuah kebun 
yang terpangkas rapi di depan dan petak-petak 
‘tanaman bunga yang indah di bagian bela- 
kang. Pintu depan rumah itu dicat merah dan 
jendela-jendelanya mempunyai kerai yang ber- 
warna terang dan kaca yang bersih berkilau. 

Satu-satunya hal yang tidak diganti oleh 
Keluarga Flood adalah pintu depan. 

“Warna merah darah yang menawan,” kata 
Mordonna, “tetapi yang lain harus diganti.” 

Keluarga itu mengecat ulang kerai-kerai 
jendela menjadi hitam dan menambahkan sa- 
rang laba-laba dan bangkai-bangkai lalat. Me- 
reka juga mencabuti seluruh tanaman bunga— 
yang menurut mereka jelek—dan menanam 
semak berduri dan tumbuhan berdaun tajam. 
Mereka mengancam akan mengecor seluruh 
halaman dengan beton jika kebun itu tidak 
berhenti tumbuh. Keluarga itu juga mengubur 
teman-teman maupun saudara-saudara mereka 
yang sudah mati atau yang setengah mati di 
kebun belakang dan melatih gerbang depan 


untuk mengusir tamu yang tidak diundang. 


Orang-orang biasanya memilih untuk me- 
nyeberang jalan daripada harus melewati ger- 
bang itu. Tukang pos memasukkan surat ke 
dalam kotak surat dengan bantuan penjepit $ 






















barbecue yang panjang setelah kotak surat itu 
menelan jam tangannya mentah-mentah. 
Di bawah rumah, Keluarga Flood 

membuat labirin raksasa yang terdiri atas 

ruang-ruang bawah tanah dan terowongan- 
terowongan yang panjangnya dapat menca- 
pai ratusan meter ke semua 
jurusan. Lantai terba- 
wah rumah itu ter- 
letak jauh di bawah 
tanah sampai-sampai 
kita dapat merasakan 
panasnya pusat Bumi. 
Kita bahkan dapat 
memanfaatkan lan- 
tainya yang panas 
untuk menggoreng 

telur. 4 





Keluarga itu: menanam pagar tumbuhan 
yang tinggi, tebal, dan kelihatan mengerikan 
di sekitar kebun agar terbebas dari gangguan 
orang-orang yang usil. Namun, hal itu tidak 
terlalu ampuh. Kita akan lihat nanti. 

Keluarga Flood merupakan keluarga baha- 
gia yang saling menyayangi. Menurut mereka, 
rumah mereka sudah sempurna. Yang menjadi 
masalah adalah orang lain. Kebanyakan orang 
tidak menyukai segala sesuatu yang berbeda. 
Mereka ingin semua orang memiliki benda- 
benda seperti yang mereka miliki—jenis mobil 
yang sama, televisi layar lebar yang sama, pe- 
manggang daging yang sama, dan anak-anak 
yang besarnya sama. Kemudian, mereka dapat 
pergi ke toko swalayan dan merasakan hal 
yang sama, bercerita tentang acara TV yang 
mereka tonton semalam, dan ke mana mereka 
semua akan pergi berlibur. 

Pada kenyataannya, hidup tidaklah sese- 
derhana itu. Diam-diam, kebanyakan orang 
ingin memiliki benda yang persis sama dengan 
orang lain—hanya sedikit lebih baik. Mereka 
ingin mobil yang sedikit lebih mewah dengan 
kekuatan mesin yang sedikit lebih besar. Me- 
reka ingin anak mereka bersekolah di sekolah 


yang sedikit lebih bagus, dan mereka ingin 
mempunyai uang sedikit lebih banyak. dan 
mandi spa yang belum pernah dirasakan oleh 
para tetangga mereka. 

Jadi sebenarnya, setiap orang merasa iri 
terhadap orang lain. 

Kecuali Keluarga Flood. 

Mereka bahkan tidak mempunyai mobil. 
Jika ingin pergi ke suatu tempat, mereka ka- 
dang terbang dengan gagang sapu berkekuatan 
turbo yang mampu membuat mereka melaju 
sangat cepat sehingga orang biasa tidak dapat. 
menangkap mereka dengan mata,” atau kalau 
tidak, mereka biasanya berjalan kaki atau naik 
taksi. Keluarga itu, selain Betty, tidak pernah 
bepergian naik bis karena penumpang lain 
akan mengeluh tentang aroma mereka—yang 
sebenarnya tidak terlalu buruk, hanya agak 
aneh, seperti perpaduan aroma bunga ma- 
war, merica, dan bau anjing basah. Jika ingin 


“Kamu pernah kan merasa melihat sesuatu di sudut mata- 
mu tetapi ketika menengok, kamu tidak menangkap apa-apa? 
Yah, itu berarti salah seorang anggota Keluarga Flood baru saja 
lewat. Bahkan jika kamu memiliki mata di belakang kepala 
yang tidak pernah berkedip, kamu tetap tidak dapat melihat 
Keluarga Flood yang sedang lewat karena mereka bergerak 
lebih cepat dari cahaya. 


a 


menikmati mandi spa, mereka tinggal menang- 
galkan pakaian, berdiri di kebun belakang, 
dan membiarkan ketiga gumpalan awan hitam 
memancurkan air hujan ke atas tubuh mereka. 
Air hujan yang turun tidak terasa dingin 
seperti yang biasa kalian .maupun aku rasakan, 
melainkan air hangat—bahkan mengandung 
sampo dan bahan pelembut rambut. Sampai 
sekarang, mereka tetap tidak memiliki tele- 
visi. 

Jadi, walaupun para tetangga berpikir bah- 
wa Keluarga Flood aneh, menakutkan, berbeda, 
dan tidak pernah mengundang mereka untuk 
menghadiri acara minum kopi pada pagi hari 
atau pesta-pesta Tupperware, barangkali keluar- 
ga itulah yang paling bahagia di antara леа 
semua. Keluarga itu, selain ` 





si sulung, Valla, tidak per- 
lu bekerja sebab mereka 
telah memiliki segalanya | 
tanpa harus bekerja. 








Senin pagi, pukul 5:30 


ekan ular milik Keluarga Flood yang ber- 
fungsi sebagai jam beker menggigit leher Mor- 


donna dan membangunkannya ketika cahaya 
pagi mengintip di sela-sela tirai yang berwarna 
merah darah. Ular beker itu sama saja dengan 
jam beker. Bedanya, ular itu tidak menimbul- 
kan bunyi-bunyian berisik, melainkan akan 
membangunkan kita dengan gigitan di leher. 
(Yang artinya ular beker itu sama sekali tidak 
mirip jam beker, kecuali fungsinya sama-sama 
membangunkan kita.) Keuntungan besar dari 
memiliki seekor ular beker adalah binatang 
“itu hanya membangunkan orang yang ia gigit 
sehingga orang lain yang berada di tempat 
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tidur yang sama dapat terus terlelap. Tetapi 
jika kalian termasuk manusia normal, ular itu 
tidak akan membangunkan kalian melainkan, 
langsung membunuh karena. ular itu sangat 
berbisa. 

Nerlin berbaring telentang dengan mu- 
lut menganga dan mendengkur seperti seekor 
kuda nil yang baru saja menelan kereta uap 
















penuh karat. Ular beker itu menjilat таа 24 
Mordonna sampai wanita itu tidak merasa 4 
mengantuk lagi serta melata turun un- 
tuk pergi ke kamar sebelah dan mem- 
bangunkan Valla. Mordonna melihat ke 
dalam cermin untuk memastikan dirinya 
masih secantik ketika ia hendak tidur semalam. 
Kemudian, ia turun ke lantai bawah. 

“Ayo semuanya,” teriaknya sambil menu- 
runi tangga. “Bangun. Waktu untuk bersiap 
ke sekolah.” 

Ada tujuh anak di dalam keluarga itu 
dan hanya satu kamar mandi sehingga 
biasanya akan terjadi sedikit keributan 
untuk mendapatkan giliran yang perta- || 
ma, seperti yang biasa terjadi di dalam ` 
keluarga-keluarga normal. Semua orang 
mencoba mendahului Merlinmary karena 


ia biasanya butuh waktu sampai satu jam ha- 
nya untuk merapikan rambutnya karena ia 
memang memiliki rambut di sekujur tubuh- 
nya. Ia bahkan memiliki rambut pada kedua 
bola mata dan lidahnya. Namun ketika ia 
berada di kamar mandi, ia juga mengisi ulang 
baterai alat cukur listrik dan sikat gigi listrik. 
Acara makan pagi di rumah Keluarga Flo- 
















= Е оа mungkin agak berbeda dengan sarapan 
di rumah kamu. Vlad, si kucing, mon- 
) dar-mandir di bawah meja dapur dan 
menggosok-gosokkan badannya ke se- 
potong tungkai. Tidak seorang pun tahu 
dari mana tungkai kaki itu berasal atau 
milik siapa. Yang pasti, tungkai itu selalu di 
sana setiap pagi. 

Lalu, ada lebih banyak yang berlarian di 
rumah itu dibandingkan dengan di rumah- 
rumah lain yang normal. Bukan karena 
anak-anak penyihir itu tidak bisa diatur, 
tetapi karena makan pagi mereka yang 
PX berusaha kabur karena tidak mau dima- 

| kan. 
A “Morbid, Silent, berhenti memainkan 
sarapan kalian dan langsung makan,” ben- 
tak Mordonna. 


| 


“Ya, tapi lihat Bu—kami berhasil. membu- 
at mereka menempel pada langit-langit,” kata 
Morbid. Silent cuma mengangguk keras-keras 
dan mendengus. Ia selalu mempunyai pikiran 
yang sama dengan saudara kembarnya dan 
merasa tidak perlu mengulang apa pun yang 
dikatakan Morbid. 

“Sayang, setiap orang bisa membuat keong 
menempel pada langit-langit. Ayo, cepat ma- 
kan selagi mereka masih enak dan empuk.” 

Tentu saja, paling tidak selalu ada seekor 
keong yang menyelinap ke luar dari roti dan 
menghilang ke bawah kompor. 

“Betty, berhenti mengganggu kelelawar- 
kelelawar gula,” kata Mordonna. “Langsung 
masukkan mereka ke dalam susu hangat dan 
cepat santap, atau kau akan kembali menyan- 
tap makanan bayi.” 

Masalahnya, Betty sebenarnya belum cukup 
umur untuk такап: kelelawar gula. Ia baru 
berusia sepuluh tahun dan tangannya masih 
terlalu kecil untuk mengendalikan mereka. Se- 
benarnya, ia tidak mengganggu binatang-bina- 
tang itu—karena hal itu kejam sekali—tetapi 
setiap kali Betty berhasil menyendok seekor 
kelelawar dan menyuapnya ke mulut, binatang 


itu selalu berusaha terbang dan bersembunyi 
di belakang lemari es. Betty akhirnya harus 
memegang binatang itu dengan jemarinya 
meskipun tindakan itu bertentangan dengan 
tata krama. 

Vlad, si kucing keluarga, turut menambah 
keributan dengan meloncati barang-barang 
di dapur. Ia mencoba menangkap kelelawar- 
kelelawar itu yang terbang tetapi tentu saja ia 
gagal terus. 

Sesudah acara makan pagi, Vlad selalu me- 
rasa tertekan selama satu jam atau lebih. Ia 
tidak pernah mendapat masalah kalau harus 
mencabik-cabik burung-burung kecil sampai 
menjadi serpihan kecil, tetapi ia tidak pernah 
berhasil menangkap seekor kelelawar pun. Dan 
tidak ada yang berpikir untuk memberi tahu 
kucing itu kalau kelelawar gula mempunyai 
radar dan dapat merasakan bahaya bila ada 
yang hendak memangsa mereka. 

Nasib Winchflat dan Merlinmary tidak le- 
bih baik. Santapan mereka—otak tikus—ter- 
lalu licin sampai-sampai mereka terus terjatuh 
ke lantai, tergelincir, dan bergabung bersama 


para keong di bawah kompor. 


“Ya ampun, anak-anak. Kalau kalian tidak 
bisa berhenti mengotori dapur, aku akan me- 
nyuruh kalian makan keripik jagung saja, kata 
Mordonna sambil menuangkan usus seorang 
akuntan ke dalam mangkuk Satanella yang 
terletak di balik pintu. Satanella selalu makan 
di dekat pintu kecil untuk kucing sehingga ia 
dapat langsung menyelinap ke taman. Sering 
kali, ia harus memuntahkan makanannya dan 
menelannya lagi sampai beberapa kali sebelum 
akhirnya makanan itu tetap berada di dalam 
perutnya. 

“Wuueeeeeeeeeeeeek, keripik jagung,” kata 
Morbid. 

“Menjijikkan,” kata Betty. 

Saat keenam anak itu akhirnya berhasil 
menangkap makan pagi mereka dan entah me- 
makannya atau mengisap habis isi perut para 
binatang itu, nyaris sudah tidak ada waktu 


yang tersisa untuk mengelap darah dan cairan- 





cairan dari dagu! mereka dengan spons karena 
bis sekolah sihir akan segera muncul di salah 
satu ruang bawah tanah. 

“Ayo, cepat, anak-anak. Bis akan datang 
sebentar lagi,” kata Mordonna. “Kusutkan 
rambut kalian dan pastikan ada darah di ba- 
wah kuku kalian. Ibu tidak ingin orangtua 
lain menganggap aku tidak mendidik kalian 
dengan baik.” 

“Bu, Satanella memakan pekerjaan rumah- 
ku,” kata Merlinmary. 

“Yah, ia tinggal memuntahkannya lagi nan- 
ti,” jawab ibunya. “Dan ingat Morbid; kau 
harus mengunci tas sekolahmu. Aku tidak 
mau makan siangmu merangkak ke luar dan 
menggigit sopir bis lagi.” 


'Dan memeras spons itu ke dalam sebuah mangkuk 
untuk makan pagi belut malam. (Lihat bagian akhir buku 
untuk informasi lebih lanjut tentang belut malam dan binatang 


peliharaan Keluarga Flood йлап.) 
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(Ada dua alasan mengapa bis 
itu muncul di ruang bawah tanah. 
Pertama, memang di situlah tempat 
pemberhentian bis, dan yang kedua, 
bis yang membawa kelima anak itu 
ke sekolah sama sekali bukan bis se- 
kolah biasa. Jadi, kalau bis itu mun- 

cul di depan rumah Keluarga Flood, 


kendaraan itu pasti akan membuat 





seluruh tetangga terbirit-birit. 

Sekolah yang dituju adalah sekolah khusus 
untuk penyihir—laki-laki dan perempuan. Seko- 
lah itu tersembunyi dari dunia luar dan berada 
di sebuah lembah rahasia di dekat pegunungan 
yang terletak di daerah tergelap Patagonia. Un- 
tuk mencapai sekolah itu setiap hari, Satanella, 
Merlinmary Winchftat, dan si kembar harus 
melintasi beberapa samudra, dan beberapa di 
antaranya berbadai dashyat. Anak-anak itu juga 
harus melewati satu atau dua gurun pasir, ham- 
paran salju setebal lima puluh meter, sebuah 
air terjun yang sangat tinggi, dan menyeberangi 
sebuah danau tak berdasar. Sebuah bis sekolah 
biasa, bisa dipastikan, tak akan. bisa melalui 
semua itu. Bahkan bis itu tidak akan mampu 





melaju lebih dari dua puluh meter ke arah laut 
sebelum akhirnya terbenam. 

Sebaliknya, bis sekolah sihir mampu menem- 
puh jarak yang sangat jauh itu hanya dalam 
waktu sembilan menit. Menyebut kendaraan itu 
sebagai sebuah bis sebenarnya menyalahi definisi 
bus itu sendiri. Karena bis sekolah sihir itu 
adalah seekor naga dengan deretan bangku dan 
sebuah toilet.) 


Senin pagi, pukul 8:00 

Akhirnya, rumah Keluarga Flood kembali 
ѕипуі. Mordonna memeriksa penampilannya 
dalam cermin. 

“Masih sangat cantik,” katanya dan duduk ` 
dengan secangkir besar kopi kental. 

Anak Keluarga Flood yang masih terting- 
gal di rumah, Valla, akhirnya turun ke lantai 
bawah. Ia memilih tetap berada di tempat 


адс м. tidur bersama kelelawar vampir peliha- 







| raannya, Nigel dan Shirley, sampai se- 
! mua saudaranya meninggalkan rumah. 
1 Kemudian, Valla bangun dan dengan 

santai menghabiskan sepuluh menit di 
dalam kamar mandi untuk memutihkan 


kulit wajahnya. Setelah itu, ia turun ke lantai 
bawah untuk menghabiskan secangkir darah 
tukang susu.? Valla kemudian akan mengambil 
kaki tak dikenal dari bawah meja dapur dan 
memberikannya pada Nigel dan Shirley yang 
akan mengunyah-ngunyahnya selagi ia pergi 
bekerja. 

Valla adalah manajer bank darah setempat. 
Baginya, pekerjaannya itu sangat menyenang- 
kan; ia seolah telah meninggal dan berada di 
surga, Ia sangat mencintai pekerjaannya sam- 
pai-sampai ia sering membawa pekerjaannya 
itu pulang ke rumah. Baik kamar tidur mau- 
pun kamar bermain miliknya di lantai bawah 
tanah penuh dengan kantung-kantung darah 
yang berserakan. Kantung-kantung itu diberi 
label dan didata dengan rapi seperti koleksi 
anggur termahal. Darah favorit Valla adalah 
tipe ООН+ yang sangat jarang, yang hanya 
dimiliki oleh satu orang di dunja—seorang 
penyanyi cantik dari Australia yang memiliki 
bokong yang sangat indah. Ia hanya memiliki 


? Valla percaya dirinya akan benar-benar terjaga dan meng- 
awali harinya dengan baik jika ia minum darah seorang tukang 
susu karena semua tukang susu biasa bangun sangat pagi. 


satu kantung kecil darah penyanyi itu. Ia 
biasanya meminum setetes pada kesempatan- 
kesempatan istimewa. Untuk menutupi ke- 
nyataan bahwa ia telah membawa 










pulang darah lebih dari jumlah yang 

disumbangkan orang-orang, Valla ff 
menggantinya dengan darah palsu || 
yang dibuat dari saus tomat, ludah | эр 
katak, dan akar tumbuhan langka Ы? 
dari Tristan da Cuhna. Sering ` 
kali, tipu muslihatnya ber- 
hasil dan pasien-pasien yang 
menerima darah palsu dari Valla hampir tidak 
pernah menjadi hiperaktif atau bahkan mati. 


Senin pagi, pukul 8:30 

Kedamaian hanya mampir sebentar di ru- 
mah Keluarga Flood. Ular beker yang telah 
pulih dari sakit kepala—yang selalu ia derita 
setiap kali menggigit Valla—merayap kemba- 
li kamar tidur utama untuk membangunkan 
Nerlin, yang baru saja sampai pada bagian 
terbaik dari mimpinya.’ 


Penyunting bahasaku melarangku menceritakan mimpi 
Nerlin secara detail. Jadi, rasanya kamu harus mengarang 


sendiri mimpi Nerlin. 


“Selamat pagi, Tampan,” sapa Mordonna 
ketika suaminya muncul terhuyung-huyung di 
dapur. “Apa kabar pagi ini? Tidurmu nye- 
nyak?” 

“Mmmm,” gumam Nerlin. “Mulutku ra- 
sanya seperti mesin cuci kuno yang penuh 
dengan kaus kaki kotor.” 

“Itu bagus, Sayang. Mau secangkir kopi?” 

“Sebentar. 
kaki itu.” 

“Mimpi indah?” 

“Oh ya,” kata Nerlin. “Yang paling aku 
sukai.” 

“Oh, yang bersama ....” 

“Ya.” 5 

“Dan sesuatu yang besar serta berwarna 
merah jambu ...?” 

“Itu dia,” jawab Nerlin. “Aku suka sekali 
mimpi itu dan, kau tahu, mimpi itu tidak 
pernah membosankan.” 

“Tentu saja,” sahut Mordonna. “Apakah 
dalam mimpi, aku mengenakan benda yang 
„berkilau itu?” 

“Tepat sekali. Mungkin aku sebaiknya mi- 
num kopi sekarang.” 


“Ge 


Kedamaian itu tidak bertahan lama. Be- 
berapa menit kemudian, suara musik disko 
yang berdebam-debam diiringi teriakan dan 
sumpah-serapah datang dari rumah sebelah. 
Kemudian, anjing tetangga mulai menggong- 
gong dengan suara menggelegar yang membuat 
cangkir-cangkir kopi bergetar. 

Kalian tahu kan saat segalanya terasa sem- 
purna dan kita merasa hidup begitu indah, 
selalu ada saja yang merusaknya? Hal itulah 
yang terjadi pada Keluarga Flood saat ini. 

Tetangga dari neraka—Keluarga Dent. 

“Mmm, padahal belum pukul sembilan. 
Mereka bangun lebih awal hari ini,” kata Mor- 
donna sambil bangkit dari kursinya. 

“Ya,” sahut Nerlin. “Kita harus melakukan 
sesuatu. Lama-lama, aku tidak tahan lagi.” 

“Tidak ada gunanya menelepon polisi. Me- 
reka tidak pernah mengambil tindakan apa- 
ара” 

Jangan, jangan. Kita ресаһКап masalah 
ini sendiri.” 

“Yah, sekarang aku harus merapikan ru- 
mah,” kata Mordonna. “Aku mau memeriksa 
apakah para laba-laba telah menunaikan tugas 
mereka dengan baik.” 
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“Yah, aku juga akan mengurus lumut-lu- 
mut dan binatang-binatang peliharaan. Seperti- 
nya percuma saja meminta anak-anak memberi 
makan mereka?” 

“Sepertinya sih begitu.” 

Sambil diiringi keributan dari kediaman 
Keluarga Dent yang menggema ke seluruh 
penjuru rumah, Mordonna pergi dari kamar 


-ke kamar untuk memeriksa sarang-sarang laba- 


laba. Ia meninggalkan beberapa ekor laba-laba 
baru di tempat yang tidak ada sarang laba- 
laba. Untuk mendorong semangat para laba- 
laba yang merajut jaring-jaring berpola rumit 
itu, Mordonna meninggalkan beberapa lalat 
biru besar nan lezat. 

Nerlin turun untuk memeriksa kelembapan 
di ruang bawah tanah serta menyemprot tem- 
bok-tembok dengan selang untuk memastikan 
semua lumut tetap segar dan sehat. Kemudian, 
ia turun tiga tingkat ke bawah. Namun, ia 


8 “masih bisa mendengar Keluarga Dent walau 


kali ini hanya berupa dentuman-dentuman 
yang tidak begitu jelas. Setelah itu, ia mem- 


“beri makan binatang peliharaan di ruang ba- 


wah tanah: belut malam, keong nil raksasa, 
dan Doris, si burung dodo buta yang telah 
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berusia tujuh ratus tahun. Tentu saja, seperti “if 


dalam kebanyakan keluarga lainnya, binatang- 
binatang itu merupakan milik anak-anak yang 
selalu lupa memberi mereka makan sehingga 
para orangtualah yang harus melakukannya. 
Membersihkan tempat kotoran burung dodol 
buta yang telah berusia tujuh ratus tahun 
bukanlah hal yang mudah bagi mereka yang 
berjantung lemah atau yang mempunyai daya 
penciuman sehat. Saat membawa tempat ko- 
toran itu ke luar dan menuang isinya ke ke- 
bun sayuran, Nerlin merasa pusing dan harus 
duduk sebentar di atas makam ibu Mordonna 
dan mengambil napas dalam-dalam. 

“Selamat pagi, Ibu Mertua. Bagaimana ka- 
barnya para belatung yang sedang mengge- 
liat?” tanya Nerlin, dan sebagai jawabannya, 
gundukan tanah di bawah tubuhnya bergetar 
perlahan karena Ratu Scratchrot meregangkan 
tulang-tulangnya. 


“Yah. Lebih baik aku melanjutkan pekerja- 


anku,” kata Nerlin. 


“Perlu dijelaskan bahwa daun selada tumbuh setinggi dua 
meter di tempat Nerlin membuang kotoran Doris. 











Setelah membereskan urusan sarang laba- 
laba, Mordonna memeriksa setiap kamar untuk 
melihat apakah debu telah ditaburkan—tidak 
terlalu tebal di atas meja dan menumpuk di 
setiap sudut. Ketika akhirnya ia telah menye- 
lesaikan itu semua, katak-katak dapur telah 
menjelajahi dan menjilati seluruh piring kotor 
sampai bersih. Kodok berkulit kasar telah me- 
makan semua bagian gosong di dasar panci 
dan ular alat makan telah menyelipkan lidah- 
nya di sela-sela garpu. Yang harus dilakukan 
Mordonna sekarang adalah menyusun semua 
alat makan itu di dalam lemari. 

Keributan dari rumah sebelah selalu agak 
berkurang sesudah makan siang. Itulah saat 
di mana Tuan Dent, setelah berteriak-teriak 
dan bersumpah-serapah sepanjang pagi, me- 
nyelesaikan makan siangnya yang berlemak 
dan jatuh tertidur, sedangkan Nyonya Dent 
duduk sambil menonton acara Reality Show 
dari Amerika yang penuh dengan orang-orang 
super tolol sehingga Nyonya Dent pun terlihat 
lebih hebat. 

Nerlin dan Mordonna memanfaatkan ke- 
adaan sunyi yang bersifat sementara itu dengan 
tidur siang, berkebun sebentar, dan memotong 
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kuku kaki nenek yang mencuat ke luar dari 
kuburnya yang terletak di dekat tiang jemuran. 
Kemudian, saat minum teh tiba dan kembali 
dilanjutkan dengan acara tidur sebelum anak- 
anak pulang sekolah. 

Kalau bukan karena Keluarga Dent yang 
menyebalkan di sebelah, hidup mereka pastilah 
sempurna. 











[Кун Keluarga Flood pindah Ке Acacia 
venue nomor 13, ada dua pasangan tua yang 
selalu ramah. Mereka tinggal di sebelah kiri 
dan kanan kediam 

terasa menyenangkan. Para tetangga datang 
sambil membawa kue-kue. Sebagai gantinya, 
Keluarga Flood membawakan mereka kecoak 
goreng garing. Salah satu dari keuntungan me- 
miliki tetangga yang sudah tua adalah kadang- 
kadang mereka sudah tidak dapat melihat de- 
ngan jelas sehingga ketika anak-anak Keluarga 
Flood memberikan semangkuk kecoak goreng 
garing—yang sebenarnya sangat lezat—kepada 
mereka, pasangan tua tersebut mengira hantar- 


an itu daging babi garing. 
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Kerugian dari tetangga yang sudah tua 
adalah mereka cepat mati. Bahkan setelah 
Winchflat, si otak encer dari Keluarga Flood, 
menggunakan Alat Kejut Listrik Raksasa Un- 
tuk Membangkitkan Orang Май! miliknya 
untuk menghidupkan pasangan yang tinggal 
di rumah nomor 11, mereka hanya dapat 
bertahan hidup selama beberapa minggu. 

Saat itulah Keluarga Dent muncul dan 
menghancurkan kedamaian di sepanjang Aca- 
cia Avenue. 

Mereka benar-benar tetangga dari neraka. 
Mungkin bukan dari neraka yang sebenarnya, 
tempat beberapa teman kental Keluarga Flood 
tinggal, tetapi neraka dunia—yang sebenarnya 
tidak benar-benar ada; melainkan hanya se- 
buah ungkapan. Jika kamu pikir sudah pernah 
bertemu orang yang menyebalkan atau meli- 
hatnya di televisi, Keluarga Dent benar-benar 
jauh lebih parah dari mereka. 

Keluarga Dent selalu bertengkar dan se- 
nantiasa bersumpah-serapah dengan keras. 
Mereka menyimpan mobil-mobil dan mesin 


Temukan instruksi cara pembuatan alat tersebut pada 
bagian akhir buku agar kamu dapat membuatnya sendiri. 





berkarat di halaman depan mereka dan ribuan 
botol kosong serta segala macam sampah di 
halaman belakang, yang sering kali luber sam- 
pai ke kebun Keluarga Flood. Keluarga Dent 
memelihara seekor anjing yang sangat galak di 
dalam salah satu mobil tua yang ada di hala- 
man depan. Anjing itu diberi nama Rambo. 
Binatang itu selalu mencoba menggigit semua 
orang yang lewat. 

Seluruh 
pakaian Ke- 










luarga Dent 
terbuat dari 
bahan nilon 
mengilap 





dan Tuan Dent mempunyai kumis yang me- 
ngerikan dan seuntai kalung emas besar di 
lehernya. Nyonya Dent mempunyai tungkai 
yang sarat gumpalan lemak dan rambut yang 
menyerupai isi bantal kursi yang sudah diren- 
dam dalam seember cairan pemutih. Pekerjaan 
Tuan Dent adalah memastikan dirinya tidak 
mempunyai pekerjaan. Namun, kesempatan 
seperti itu juga jarang ia temui. Saat berusia 
delapan belas tahun, ia pernah bekerja sebagai 
pembersih pipa gorong-gorong kota, tetapi 
ia dipecat setelah dua hari karena pipa-pipa 
itu malah menjadi semakin kotor setelah ia 
berada di dalamnya. Asal tahu saja, ia dengan 
sengaja berusaha keras menciptakan keadaan 
seperti itu. Untuk memastikan dirinya tidak 
akan pernah bekerja lagi, Tuan Dent sengaja 
terpeleset dan membuat punggungnya terluka 
cukup parah sehingga berhasil mendapatkan 
dana pensiun. 

Pekerjaan Nyonya Dent adalah menghin- 
dari Tuan Dent dan segala hal yang membu- 
atnya tidak dapat menikmati televisi. 

Mereka mempunyai dua anak yang keji: 
Tracylene, yang punya segudang pacar, menggu- 
nakan pemulas mata terlalu tebal, dan memiliki 


sel otak terlalu sedikit. Sedangkan Dickie baru 
berusia sepuluh tahun, padahal ia seharus- 
nya tidak boleh diizinkan mencapai usia satu, 
dua, tiga, empat tahun, dan seterusnya. Hobi 
Dickie adalah masuk ke rumah orang tanpa 
izin, mengencingi kursi dan meja yang ada di 
sana, dan memasukkan boneka Barbie yang ia 
temukan ke dalam oven microwave. 

Dickie berada di kelas yang sama dengan 
Betty Flood dan kalau anak lelaki itu tidak 
sedang mencuri bekal anak lain, ia pasti akan 
duduk di belakang Betty sambil menariki ram- : 
but dan mengata-ngatai anak perempuan itu. 

Satu-satunya anak Keluarga Flood yang 
tidak masuk ke sekolah sihir adalah Betty. 
Karena ingin membuat anak itu tidak terlalu 
tampak seperti penyihir, Mordonna memasuk- 
kannya ke sekolah biasa yang berada tak jauh 
dari rumah mereka. Betty sebenarnya ingin 
pergi ke sekolah yang sama dengan saudara- 
saudaranya. Orang normal—kalau kita bisa 
menyebut Dickie Dent dan semua anak yang 
ada di kelas Betty normal—sangatlah bebal, 
membosankan, bodoh, dan jelek. Tidak ada 
seorang pun dari mereka yang dapat melihat 
dalam kegelapan atau membuat pensil bergerak 
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tanpa menggunakan tangan atau—dalam kasus 
Dickie—dengan hidungnya. 

Saat mulai bersekolah, Betty memutuskan 
untuk tetap tampil beda—tanpa memeduli- 
kan seberapa sering orangtuanya memaksanya 
untuk belajar seperti orang normal. Namun, 
Betty memang tidak memiliki banyak pilihan. 
Fakta-fakta membosankan masuk ke telinga 
kiri dan keluar dari telinga kanan secepat kilat. 
Betty bahkan tidak dapat mempelajari tabel 
perkalian sembilan. Bukan karena ia bodoh 
tetapi karena ia tahu hal itu tidak akan ada 
gunanya. 

“Kau kan penyihir,” desis Dickie pada 
Betty ketika ibu guru sedang tidak melihat 
mereka. 

“Jangan harap aku 
akan menyukaimu ha- 
nya karena kau me- 
ngatakan hal-hal ma- 
nis seperti itu,” kata 
Betty. Kemudian, ia 
membuat enam buah 
jerawat raksasa tum- 


buh di dahi Dickie. 





“Bu Guru, Bu Өй, jerit Dickie. а 
membuatku jerawatan.” 

“Dickie Dent. Jangan bertingkah о se- 
perti itu,” kata ibu guru. “Tidak ada yang bisa 
membuat orang lain jerawatan.” 

Betty memasang senyum 'termanis yang 
selalu membuat sang guru ingin memeluknya. 
Kemudian, Betty membuat jerawat-jerawat 
Dickie pecah sehingga isinya mengalir turun 
ke wajahnya. 

“Bu Guru, Bu Guru. Lihat kan apa yang 
telah ia lakukan?” jerit Dickie lagi. 

Ibu guru menjadi murka dan akhirnya ia 
menyuruh Dickie tinggal 
di kelas selama waktu is- 
tirahat dan ia juga menu- 
lis surat kepada orangtua 
Dickie—yang sebenarnya 
sia-sia saja karena kedua 
orangtua Dickie tidak da- 


pat membaca. 





Betty mungkin tidak 
akan terlihat terlalu aneh 
kalau saja ia mau makan hidangan khas seko- 
lah, bukannya acar cicak dan lutut kodok. Ia 


memang pernah mencoba makan pai daging 
dan kalkun yang disediakan sekolah, tetapi ia 
malah muntah. 

“Kau anak aneh,” kata beberapa murid 
kepadanya, tetapi Betty menganggap semua itu 
sebagai pujian: 

“Memangnya kenapa?” tanya Betty sambil 
memasang tampang polos. Ia tahu dirinya se- 
puluh kali lebih cerdas daripada semua anak 
di sekolah itu dan ia selalu bisa menangkis 
komentar mereka. 

“Makan cicak dan kodok. Ih, menjijikkan,” 
kata anak-anak itu. 

“Kalian lihat burger kalian, kan?” 

гуа: 

“Nah, inilah bahan-bahan untuk mem- 
buat burger,” kata Betty. Tiba-tiba, setumpuk 
potongan tubuh binatang berbau keras dan 
menjijikkan muncul di atas meja. “Lihat: bo- 
kong dan kelopak mata sapi, hidung kambing, 
paruh ayam, zat-zat kimia, dan bahan-bahan 
sampah lainnya.” 

Secara mendadak, semua anak merasa sesua- 
tu bergejolak di tenggorokan mereka dan sete- 
ngah mati menahan diri untuk tidak muntah, 


tetapi tetap tidak bisa. Akhirnya, mereka se- 
mua muntah dan membanjiri seluruh lantai. 

“Hei, lihat,” kata Betty. “Muntahan kalian 
kelihatan persis seperti makan siang kalian.” 

Dan anak-anak itu muntah lagi. 

“Kalian semua memang bodoh,” kata Bet- 
ty dan menghadiahkan setiap anak tiga bisul 
besar di bagian pantat sehingga bagaimanapun 
mereka duduk, bisul itu akan membuat mere- 
ka kesakitan. Betty memberi Dickie beberapa 
tambahan jerawat lagi sehingga anak itu ter- 
paksa berdiri terus karena rasanya memang 
sakit sekali jika ia duduk. 

“Benar kan,” tambah Betty. “Semua ma- 
kanan mengerikan itu membuat kalian bisulan.” 
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anyak orang membenci pekerjaan mereka. 
Mereka bekerja demi uang untuk membeli 
makanan, rumah, dan pakaian. Ketika bekerja, 
mereka biasanya membayangkan sedang ber- 
senang-senang di tempat lain bersama orang- 
orang yang mereka cintai. Mereka mem- 
bayangkan hal-hal yang mereka suka lakukan, 
yang kadangkala terasa seperti pekerjaan, na- 
smun jauh lebih menyenangkan. 

“Beberapa orang yang beruntung benar- 
'benar menikmati 'pekerjaan mereka—atau de- 
ngan kata lain, mereka mencintai hal-hal yang 
mereka lakukan sepanjang hari. Nyonya Dent 
“selalu menikmati buaian televisi. Ia memiliki 


sebuah pesawat televisi di kaki tempat tidurnya 
yang langsung ia nyalakan begitu ia terbangun. 
la juga memiliki televisi tahan air di kamar 
mandi dan sebuah lagi yang kecil di lantai ba- 
wah. Tuan Dent menyukai hal yang ia lakukan 
sepanjang hari, yaitu tidak melakukan apa-apa, 
ditambah makan, minum, dan tidur. Nyonya 
Dent dan Tuan Dent kadang juga sangat suka 
saling memaki. Mereka melakukannya setiap 

hari. Keluarga Flood sebenarnya akan 
= selalu berbahagia kalau saja tidak 











ada Keluarga Dent. 

Seperti halnya keluarga lain, 
< Keluarga Flood mempunyai hobi. 
AN Di lantai bawah tanah yang luas, 
‚ setiap anggota Keluarga Flood 
mempunyai ruangan untuk 
‚\ diri mereka sendiri sehingga 
mereka dapat melakukan 





| 
| apa pun yang mienka su- 


melakukan berbagai per- 
cobaan. Namun, bahkan 
ketika setiap anggota Ke- 
luarga Flood sedang sibuk 


А 


A, 


Че melakukan kegiatan yang 


kawa mereka sukai, atau ketika 





















Keluarga Dent sedang tidak 
membuat kegaduhan—hal yang 
sangat jarang terjadi, tetangga 
menyebalkan itu selalu mampu 
mengganggu pikiran mereka. 
Bahkan ketika seluruh Keluarga 
Flood sedang berada jauh di 
bawah tanah, tujuh tingkat di 
bawah rumah mereka, Kelu- 
arga Dent tetap mampu me- 
rusak suasana. 
Winchfat, si cerdas dalam 
С . keluarga, memenuhi seluruh 
| lantai ruang bawah гапаһпуа 
К | dengan perangkat menak- 
jubkan untuk menciptakan 
berbagai benda yang dapat 
membuat orang biasa terce- 
ngang. Winchflat sebenarnya 
bisa menjadi luar biasa kaya. 
Ia berhasil menciptakan tablet 
kecil yang dapat mengubah air 
menjadi bahan bakar. Ia sendiri 


tidak mau repot-repot memberitahukan hal 
ini kepada orang lain karena ia yakin akan 
mampu menciptakan sesuatu yang jauh lebih 
baik—seperti yang sedang ia kerjakan saat 
ini, mobil yang dapat melayang di atas tanah, 
membaca pikiran penumpangnya, dan meng- 
antar ke mana pun si penumpang inginkan. 
Sang penumpang tidak lagi memerlukan tablet 
itu untuk membuat bahan bakar karena mobil 
itu mendapatkan sumber tenaga dari seekor 
lebah dan bunga dandelion. Jika bukan karena 
suara televisi milik Nyonya Dent yang menye- 
balkan, Winchflat pasti sudah menyelesaikan 
pekerjaannya. Namun, suara itu sangat meng- 
ganggu konsentrasinya. 

Di ruang bawah tanah yang lain, Merlin- 
mary sedang mengisi ulang sejumlah baterai. 
Rambutnya dipenuhi tenaga listrik sehingga 
setiap malam ia harus tidur di dalam kamar 
berlapis timbal, sementara jarinya tertancap ke 
sebuah soket yang akan mengisi ulang bate- 
rai-baterai untuk keperluan seluruh keluarga. 
Merlinmary terlahir dengan bakat seperti itu 
karena pada malam Nerlin menciptakannya 
di ruang bawah tanah—dengan menggunakan 


resep yang belum pernah ia coba sebelum- 
nya—sebuah kilat (seperti yang ada dalam 
film-film Frankenstein) menyambar. Bedanya, 
Nerlin tidak perlu menggunakan sambaran ki- 

lat untuk menghidupkan Merlinmary, ia hanya | 
menggunakan satu sendok teh ulat sayur. Jadi, 
ketika kilat menyambar rumah itu lima belas 
tahun yang lalu, listrik mengalir masuk ke 
ruang bawah tanah dan mencapai kaki meja' 
laboratorium, tepat pada saat Nerlin menghi- 
dupkan Merlinmary. Alhasil, listrik mengisi 
tubuh bayi itu dengan daya yang cukup untuk 
memenuhi kebutuhan seluruh Amerika selama 
tujuh puluh lima tahun.? 

Merlinmary bahkan mempunyai begitu ba- 
nyak tenaga listrik di dalam tubuhnya sehingga 
ia dapat membuat meteran listrik berputar 
mundur. Artinya, setiap kali Keluarga Flood 
menerima tagihan listrik, perusahaan listriklah 
yang harus memberi mereka uang. 


'Kilat itu juga menyambar kaki Nerlin dan ternyata ia 
menyukainya. 

“Perhitungan ini hanya berdasarkan 36,72% dari jumlah 
penduduk yang menggunakan sikat gigi listrik—jadi, hasilnya 
bisa kurang atau lebih beberapa tahun. 


Namun, karena gangguan dari Tuan Dent 
yang sering kali menderum-derumkan mesin 
sepeda motornya, konsentrasi Merlinmary sering 
kali terganggu dan menancapkan jari-jarinya 
ke steker listrik secara keliru. Hal itu membuat 
rambutnya mekar dan kadangkala membuat 
aliran listrik separuh kota terputus. Hal seperti 
itu semakin sering terjadi seiring dengan sema- » 
kin gaduhnya Keluarga Dent. 

Morbid dan Silent mengembangbiakkan 
ngengat-ngengat cantik di salah satu ruang 
bawah tanah mereka. Mereka memberikan mah- 
kota bunga anggrek yang paling indah sebagai 
makanan bagi bayi-bayi ulat itu dan mele- 
takkan pupa-pupa tersebut di tempat tidur 
mini yang terbuat dari benang wol. Morbid 
dan Silent membantu bayi-bayi ngengat itu 
lahir ke dunia dengan selamat. Kemudian, 
mereka mencabuti sayap-sayap kecil ngengat 
itu dan memakannya. (Sayapnya, dan bukan 
ngengatnya karena hal itu akan sangat men- 
jijikkan). Terkadang Keluarga Dent berteriak 
satu sama lain dan si kembar menjadi kalap. 
Mereka melempar sayap-sayap ngengat dan 
malah memakan tubuhnya. Akibatnya, mereka 
muntah-muntah. 


di 


Betty menghabiskan banyak waktu untuk 
membuat sayap-sayap palsu bagi ngengat-nge- 
ngat malang yang selalu merayap ke bawah 
pintunya. Ia membuat sayap-sayap itu dengan 
cara merebus kecoak sampai menjadi cairan 
kental, mengoleskan cairan itu pada permuka- 
an kaca, dan setelah kering, ia memotongnya 
menjadi sayap-sayap kecil. 

Ketika Nyonya Dent mulai melemparkan 
panci-pancinya, Betty menjadi panik dan lupa 
berapa kali ia mengikatkan karet gelang agar 
sayap menempel. Hasilnya, tubuh ngengat- 
ngengat itu malah patah menjadi dua. 

Valla, yang walaupun sangat terobsesi pada 
darah—sampai-sampai ia sering mengambil 
darahnya sendiri untuk dilihat dengan mikro- 
skop—sangat mencintai kecoak. Ia mempunyai 
satu ruang bawah tanah yang berfungsi sebagai 
panti asuhan bagi bayi-bayi kecoak yang telah 
kehilangan orangtua mereka di dalam panci 
Betty. Kesukaan Valla adalah memberikan do- 
nor darah kepada kecoak-kecoak yatim itu, dan 
hal itu memerlukan kesunyian dan konsentrasi 
yang sangat dalam. Sekali lagi, keributan dari 
rumah Keluarga Dent mengacaukan segalanya 


termasuk konsentrasi Valla dan akhirnya ba- 
nyak kecoak yang meledak. 

Winchflat menyukai bintang dan planet. 
Ia menghabiskan waktu berjam-jam untuk 
mengamati mereka, yang sebenarnya sangat 
sukar dilakukan di sebuah ruang yang terle- 
tak tujuh lantai di bawah tanah. Bukannya 
melakukan hal yang pasti akan kau dan aku 
lakukan—yaitu ke luar rumah atau naik ke 
atap—Winchflat malah memecahkan masalah 
tersebut dengan cara memetik bintang-bintang 
itu. Ia telah menciptakan sebuah alat canggih 
yang mampu menyedot semua galaksi di jagad 
raya dan memasukkannya ke dalam botol, 
yang kemudian ia taruh di atas bangku. Kare- 
na telah dididik dengan baik, Winchflat selalu 
mengembalikan galaksi-galaksi itu ke tempat 
semula setelah ia puas memandanginya. Selalu, 
kecuali pada suatu hari Minggu, ketika tiba- 
tiba ada ledakan dari kebun belakang Keluarga 
Dent—Dickie bermain-main dengan korek api 
di gudang setelah menghabiskan tiga kaleng 
kacang polong—dan hal tersebut membuat 
Winchflat menekan tombol B sebelum tombol 
A. Akibatnya, galaksi yang seharusnya berada 


di dalam gugusan Bimasakti menjadi berada di 
sisi lain; posisi galaksi itu bahkan terbalik. 

Satanella pun mempunyai ruang bawah 
tanah sendiri. Di tengah lantai ruang itu ter- 
dapat sebatang pohon. Pertama-tama, Satanella 
akan mengendus-endus pohon itu, kemudian 
ia akan mengejar seekor kucing sampai naik 
ke atas pohon itu. Tentu saja, kucing itu bu- 
kan Vlad; melainkan kucing yang disewa dari 
sebuah tempat penyewaan kucing bernama 
Penyewaan Kucing Penakut. Satanella kemudian 
akan duduk di dekat pintu sambil menunggu 
kucing itu mencoba melarikan diri. Kucing itu 
selalu berhasil kabur karena perhatian Satanella 
terpecah akibat letusan yang dibuat Dickie 
Dent: 

Mordonna terus berusaha menawarkan jasa 
untuk mengembalikan wujud Satanella men- 
jadi seorang gadis kecil, tetapi Satanella sela- 
lu menolak. Ia mengatakan pada Mordonna, 
“Hidup itu sangat sederhana jika kau menjadi 
seekor anjing. Makan, tidur, dan mengejar 
kucing. Itu saja. Oh, dan sedikit garukan di 
belakang telinga, dan tentu saja mengejar- 
ngejar tongkat serta bola. Tidak ada yang lebih 


baik dari itu semua.” Namun, ada kalanya 


Satanella berharap kembali menjadi seorang 
gadis sehingga ia dapat memukul Dickie. 

Winchflat membuatkan adiknya sebuah 
mesin yang secara otomatis dapat melempar- 
kan tongkat dan bola karet merah. Satanella 
menyimpan mesin itu di sebuah ruang yang 
panjang dan sempit. Walaupun tidak ada se- 
orang pun yang mau mengaku, sebenarnya se- 
tiap orang—kakak, adik, bahkan kedua orang- 
tua—telah bermain dengan mesin itu ketika 
mereka pikir tidak ada orang yang melihat.” 
Hal itu adalah rahasia yang telah diketahui 
setiap anggota keluarga, tetapi mereka pura- 
pura tidak tahu. Aku rasa pepatah berikut ini 
benar juga, “Selalu ada sifat keanjing-anjingan 
di dalam diri setiap orang.” 

Nerlin dan Mordonna berbagi satu ruang 
bawah tanah, tetapi kalian semua belum cu- 
kup umur untuk mengetahui fungsi ruangan 
itu. Agar-agar rasa jeruk, rantai, kaus kaki, be- 


3Winchflat menciptakan sebuah mesin yang akan berbunyi 
keras kalau ada orang lain yang datang mendekat sehingga ia 
TIDAK pernah tertangkap basah sedang mengejar-ngejar bola 
karet merah. 


“Penyunting bahasa: Tidak ada yang pernah berkata se- 


perti itu.” 


berapa cangkir cokelat panas, dan sebuah kursi 
malas besar ikut terlibat dalam masalah ini 
(walaupun tidak harus dengan urutan seperti 
itu), tetapi yang pasti, bahkan hobi mereka 
pun terganggu oleh keributan yang dibuat 
Keluarga Dent. 


Minggu sore, pukul 3:42— 
pertemuan keluarga 

“Kita harus melakukan sesuatu,” kata Ner- 
lin. “Sesuatu yang bersifat permanen.” 

“Ya,” kata Satanella. Ia menyukai kata per- 
manen. Ia merasa ada darah— dalam jumlah 
besar—yang, terlibat. 

“Kalian bisa melihat sendiri mengapa nama 
mereka Dent—penyok,” kata Valla. “Mereka 
merupakan bagian penyok dalam masyarakat.” 

“Betul,” semua setuju. 

“Dan apa yang akan kita lakukan pada 
bagian penyok seperti itu?” tanya Betty. 

“Kita tambal,” kata Winchflat. 

“Tidak. Kita harus mengetoknya sampai 
gepeng terlebih dahulu,” kata Morbid. Silent 


mengangguk. 
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“Grrrr,” kata Satanella sambil berpikir beta- 
pa menyenangkannya kalau ia bisa mengunyah- 
ngunyah tulang milik salah seorang Dent. 

“Tidak dapatkah kita memantrai mereka 
supaya mereka bersikap lebih baik?” kata Mor- 
donna. 

“Ah, bosan,” kata Betty. “Lagi pula, mereka 
jelek serta tolol dan kita ingin mereka pergi 
dari Acacia Avenue ini.” 

“Sebenarnya, kita ingin mereka pergi dari 
kota ini,” kata Winchflat. 

“Dari galaksi ini,” kata Valla. 

“Kupikir kau harus pergi dan bicara pada 
mereka sebelum kita memutuskan untuk me- 
lakukan sesuatu,” kata Mordonna. 

“Baik, Sayangku, tetapi pasti tidak akan 
ada gunanya,” kata Nerlin. “Orang-orang se- 
perti itu tidak bisa berpikir logis.” 

“Aku akan ikut denganmu, Yah,” Merlin- 
mary menawarkan diri. “Jika ada masalah, aku 
tinggal menyetrum mereka.” 
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Keluarga Dent telah mengubah halaman 
depan mereka menjadi sebuah kandang babi. 
Namun, tidak ada seekor babi pun yang mau 
tinggal di situ. Di sana ada tiga mobil yang 
sudah berkarat—satu di antaranya menjadi 
tempat tinggal Rambo; satu lagi adalah tempat 
Tracylene mengurung pacar-pacarnya sehing- 
ga mereka tak bisa melarikan diri, dan yang 
terakhir adalah tempat tidur Tuan Dent kalau 
ia terlalu mabuk untuk menemukan pintu 
depan rumahnya sendiri. Rumput setinggi satu 
meter tumbuh di antara mobil-mobil itu dan 
mengubur sampah yang tidak pernah berhasil 
mencapai tempat sampah. 

Ketika Nerlin dan Merlinmary berjalan 
melewati lubang di tembok yang sebelumnya 
adalah pintu gerbang, Rambo mengangkat ke- 
palanya melewati jendela depan mobil yang 
telah pecah dan menggeram. Anjing 
itu memakai kalung dengan 









paku-paku besar dan ia te- 

rikat ke roda kemudi 
ы dengan seuntai rantai 
besar. Matanya bersi- 


nar-sinar seperti 


bara menyala, tetapi susah untuk memastikan 
apakah ia benar-benar melihat ke arah kita 
karena matanya juling. Penglihatannya benar- 
benar buruk sampai-sampai ia pernah meng- 
gigit kakinya sendiri karena mengira ia sedang 
menyerang tukang pos. 

“Apa mau kalian?” tanya Tuan Dent ke- 
tika melihat Nerlin dan Merlinmary berdiri 
di beranda depan. “Pergi kalian, dasar orang 
aneh.” 

“Tidak perlu kasar begitu,” kata Nerlin. 
“Kami hanya ingin bicara.” 

“Aku bilang pergi, dasar makhluk-makhluk 
aneh! Atau aku akan melepaskan Rambo untuk 
mengejar kalian.” 

“Oh, aku tidak akan melakukan hal itu ka- 
lau aku jadi kau,” Nerlin memberi peringatan. 

“Oh ya, oh ya,” kata Tuan Dent. “Kenapa 
tidak?” 

“Pokoknya tidak,” sahut Nerlin. 

Tuan Dent langsung melepaskan Rambo. 
Anjing gila itu sangat ingin mengejar Nerlin 
sampai-sampai ia menabrak Tuan Dent sehingga 
tuannya itu melayang, berlumur air liur, dan 
berbau napas anjing. Namun sebelum Rambo 
sempat mencapai Nerlin, Merlinmary telah 


menjentikkan jarinya dan anjing rottweiler rak- 
sasa itu pun menjadi seekor anjing pudel kecil. 
Ketika Tuan Dent berjuang bangkit, Rambo si 
pudel masuk ke dalam pipa celana panjangnya 
dan menggigit sang tuan pada bagian yang 
tidak pernah tersentuh sinar matahari. 

“Kau bang—” Tuan Dent mulai mengum- 
pat, tetapi sakit yang ia rasakan begitu meng- 
gigit sehingga ia tidak mampu menyelesaikan 
kalimatnya. Rambo menggigit lagi, menyelinap 
turun lewat sisi lain dan berlari masuk | 
ke rumah. Tuan Dent dengan air mata bad 
berlinang akibat rasa sakit, terhuyung- Un 












huyung berdiri dan langsung menuju 
bagian belakang mobil Rambo. Rasa sa- 
kitnya menjadi penderitaan yang teramat 
sangat ketika ia terjatuh dan tangannya 
tergores pecahan botol. 

“Kau, kau, kau,” semburnya sambil me- 
rangkak ke dalam rumah, di mana Rambo 
telah menunggunya untuk menuntut balas 
atas semua tendangan dan umpatan yang 
selama ini ia terima dari Tuan 
Dent. Ia berlari dari 
satu ruang ke 


ruang lain di rumah Keluarga Dent sambil 
melancarkan aksi balas dendamnya. Sesuai de- 
ngan namanya—poodle (pudel dalam bahasa 
Inggris)—anjing itu meninggalkan poo atau 
kotoran di mana-mana. 

Anjing kecil dapat berlari lebih E 
daripada anjing besar atau manusia, Itulah 
sebabnya Keluarga Dent yang berbadan besar 
dan canggung tidak dapat menangkap 









Rambo, entah seberapa kerasnya mereka 
berusaha. Mereka telah membuat jebakan 
dengan menggunakan makanan, tetapi 
Rambo tiga kali lebih cerdas dari mere- 
ka—sebenarnya, bahkan burung merpati 





pun lebih cerdas dari mereka—jadi semua je- 
bakan itu percuma saja. 

“Bagus, Sayang,” kata Nerlin kepada anak 
perempuannya ketika mereka beranjak pergi. 
“Satu-kosong untuk kita, kurasa.” 


HALFKLINGON 
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cesokan harinya, ketika anak-anak Ke- 
luarga Dent berada di sekolah dan Nyonya 
Dent berada di tempat seperti biasa—di depan 
televisi—sambil menonton Cuplikan Film Isti- 
mewa Dr. Clint dan Tuan Dent masih terlelap 
di tempat tidur, Rambo naik ke tempat tidur 
Dickie dan tidur di sana. Anjing itu memim- 
pikan masa kecilnya bersama kakak-kakak dan 
adik-adiknya. Hidup terasa menyenangkan saat 
itu, tiga bulan pertama sejak ia lahir. Kemu- 
dian, Rambo tinggal bersama Keluarga Dent 
dan sejak saat itu, segalanya berantakan. Se- 
telah bertahun-tahun dirantai di dalam mobil 
bobrok itu, Rambo merasa nyaman tidur di 


kasur Dickie—terlalu nyaman malah, sampai- 
sampai ia tidak ingin turun dari tempat tidur 
dan pergi ke luar untuk buang air. ` 

Jadi, kita tidak butuh imajinasi yang ber- 
lebihan untuk mengetahui apa yang terjadi 
ketika Dickie Dent menaikkan kakinya yang 
telanjang ke atas tempat tidur malam itu. Sebe- 
narnya, ia tidak segera menyadarinya. Ia meng- 
gosok-gosokkan kakinya sehingga benda itu 
masuk ke sela-sela jari kakinya dan ketika bau 
dari benda tersebut merayap ke luar dari balik 
selimutnya, barulah ia sadar. Mulanya, Dickie 
mengira benda itu adalah masakan ibunya— 
karena kakaknya sering mempermainkannya— 
tetapi kemudian, ia menyadarinya. 

“Ibuuuu,” teriaknya, tetapi Nyonya Dent 
baru saja memindahkan saluran televisi ke acara 
Edisi Istimewa Kejutan Sang Kakak, di mana 
sel-sel otak baru saja ditemukan pada salah 
satu peserta dan penonton harus menebak 
siapa pemilik sel-sel itu. 

“Semua ini gara-gara Keluarga Flood,” gu- 
mam Dickie. “Kalau saja mereka tidak mela- 
kukan apa-apa pada Rambo ....” 

Dickie selalu takut kepada Rambo ketika 


anjing itu masih berupa seekor rottweiler. Saat 


masih bayi, sang ayah pernah menggendongnya 
ke dekat taring anjing galak yang berlumuran 
ludah itu. Tetapi Rambo adalah anjing mereka 
dan Keluarga Flood telah mengubahnya men- 
jadi seekor anjing pudel merah jambu— yang 
kemudian mengotori tempat tidurnya. Dickie 
ingin menuntut balas. Anak itu memutuskan 
untuk menunggu sampai Keluarga Flood ke- 
luar rumah. Kemudian, ia akan menyelinap 
masuk ke rumah mereka dan membalas sakit 
hatinya. 

Tetapi selain jahat dan nakal, Dickie Dent 
juga teramat sangat bodoh. Ia terlalu bodoh 
untuk menyadari bahwa tempat terakhir di 
bumi untuk dimasuki secara paksa adalah ru- 
mah milik keluarga penyihir. Dickie menunggu 
sampai seluruh Keluarga Flood meninggalkan 
rumah untuk acara jalan-jalan malam hari di 
pemakaman setempat. Kemudian, ia menen- 
dang dan membuat lubang di pagar. Setelah 
itu, ia menyelinap masuk ke halaman belakang 
milik Keluarga Flood. Pintu belakang rumah 
itu tidak dikunci sehingga Dickie dapat ma- 
suk. 

Salah satu contoh kebodohan Dickie adalah 
ia tidak dapat berhitung. Saat melihat Keluarga 


Flood keluar rumah, ia tidak memastikan jum- 
lah mereka ada sembilan orang. Dan yang 
membuktikan Dickie teramat sangat bodoh 

ia tidak menyadari bahwa anggota Keluarga 
` Flood yang tidak keluar rumah adalah teman 
satu sekolahnya sendiri. 

Rumah Keluarga Flood terasa menyeram- 
kan. Udara di sana dingin dan lembap, walau- 
pun di luar cuaca musim panas terasa hangat. 
Tidak ada bekas pembungkus keripik atau 


sisa-sisa burger berjamur seperti yang ada di 





dapur rumahnya sendiri. Seluruh rumah Flood 
berbau mengerikan. 

Tempat itu berbau bersih. 

Baiklah, pikir Dickie, saatnya balas den- 
dam. 

Ia berjalan ke arah laci dapur dan menarik 
laci paling bawah. Ia lalu menurunkan cela- 
nanya. 

Tetapi Dickie tidak sendirian. Ketika ia 
mulai berkonsentrasi dan merapatkan gigi-gi- 
ginya, Betty diam-diam turun ke lantai ba- 
wah. Dickie menutup matanya rapat-rapat dan 
mulai mengejan. Betty sedang mengerjakan 
pekerjaan rumah di kamarnya ketika ia men- 
dengar suara Dickie menendang pagar. Saat 
ini, ketika Dickie bersiap-siap buang hajat di 
laci dapur, Betty membuat kaki anak lelaki 
itu terangkat. Saat terjatuh, Dickie menggapai 
benda terdekat—yaitu celana panjangnya—dan 
menariknya ke atas. Akhirnya, Dickie menya- 
dari apa yang telah ia, lakukan, tetapi nasi 
telah menjadi bubur, dan ia terduduk dengan 
suara ceprot. 

“Halo, Dickie,” kata Betty. “Kelihatannya 
ada anak jorok yang buang kotoran di celana.” 


son 


Tutup sebuah botol —yang berisi mata kodok 
dalam rendaman minyak ikan—yang terletak 
di atas rak melayang jatuh dan isinya tumpah 
ke atas kepala Dickie. 

“Ternyata, kau juga ceroboh.” Betty ter- 
tawa ketika makhluk-makhluk sisa sarapan— 
yang tadinya bersembunyi di bawah kompor— 
merangkak menaiki kaki Dickie. 

“Aku, aku, aku tidak takut padamu!” jerit 
Dickie. 

“Kau seharusnya takut.” 

“Kau cuma seorang penyihir bodoh,” Dickie 
terisak. 

“Penyihir, iya,” kata Betty. “Bodoh, tidak.” 

Mata-mata kodok itu mengalir turun dari 
wajah Dickie ke baju kausnya dan menatap 
anak itu. Dickie mencoba bangkit, tetapi lan- 
tai basah karena minyak ikan sehingga ia terus 
terpeleset. 

“Tunggu saja sampai кайы kau pada 
ayahku!” jerit Dickie. | 

“Kaupikir kau masih akan bertemu ayah- 
“mu?” Betty tertawa. 

Anak perempuan itu sangat menikmati ke- 
adaan itu. Sebagian kecil dari otaknya sedikit 
merasa bersalah, tetapi ia adalah penyihir dan 


Dickie anak yang jahat. Jadi, sebagian besar 
otak Betty mengatakan pada dirinya: Ini asyik 
sekali, ya? 

“Kau masih ingat saat rambutmu terbakar 
di kelas?” tanya Betty. 

“Itu cuma kecelakaan,” tukas Dickie, mes- 
kipun ia tahu hal itu bukanlah demikian. Ia 
tahu Betty yang bertanggung jawab. 

“Aku rasa bukan,” kata Betty. 

Rambut Dickie mulai berasap dan ia men- 
coba merangkak ke arah pintu, tetapi kemudi- 
an jatuh lagi dengan wajah menghantam lan- 
tai. Betty berdiri menjulang di atasnya dengan 
senyum polos menghiasi wajah. 

“Kau takut sekarang?” tanya Betty. 

“T-t-t-t-tidak,” Dickie berbohong. 

Mata-mata kodok itu kembali mengalir 
turun ke wajahnya dan menatap Dickie lekat- 
lekat. Anak itu mulai merintih. 

“Kau seharusnya takut,” kata Betty. 

Dickie mencoba merayap ke arah pintu. 
Betty menjentikkan jarinya dan cairan lengket 
di sekujur tubuh Dickie mulai terasa panas. 
Dua biji mata kodok masuk ke dalam lubang 
hidung Dickie, disusul dua yang lain. Anak itu 


tidak bisa berpura-pura lagi. Ia sangat ketakutan 
dan mulai menangis. 

“Kau bisa minta maaf sekarang,” kata Betty. 

“Maaf,” isak Dickie. 

“Tidak kedengaran,” kata Betty. 

“Maaf.” 

“Lebih keras lagi.” 

“Aku minta maaf. Aku minta maaf,” te- 
riak Dickie keras-keras. Sekarang air matanya 
mengalir deras di wajah dan ia juga mengom- 
pol di celananya. 

“Kau memang benar-benar anak jorok, ya?” 
kata Betty. 

“Benar, maafkan aku,” isak Dickie. 

“Masuk ke rumah orang tanpa izin dan 
melakukan hal-hal yang menjijikkan serta ber- 
buat keji pada semua orang.” 

NG 

“Menarik rambut orang, membakar ba- 
rang-barang, dan menggores mobil orang lain.” 

а 

“Kau benar-benar kotoran babi yang tak 
berguna,” kata Betty. 

“Iya ... maaf!” jerit Dickie. 

“Dan kau anak gendut yang suka berbo- 
hong juga, kan?” 


"Ма 

“Dan itulah masalah utamanya,” kata Bet- 
ty. “Kau terus minta maaf padahal kau berbo- 
hong.” 

“Tidak. Aku tidak berbohong. Sungguh,” 
Dickie memohon. 

“Benarkah?” 

“Benar. 

Minyak ikan itu tidak terasa panas lagi. 
Dickie menyambar sebuah kursi dan bangkit 
berdiri. 

“Bolehkah aku pergi sekarang?” tanyanya. 

“Kau berjanji tidak akan berbuat jahat 
lagi?” tanya Betty. 

“Ya,” kata Dickie sambil menyilangkan je- 
mari di belakang tubuhnya. Hal tersebut me- 
nandakan dirinya tidak bersungguh-sungguh. 

Namun dasar anak bodoh: ketika Dickie 
membalikkan badan, jari-jarinya masih tersi- 
lang sehingga Betty dapat melihat apa yang ia 
lakukan. Sebenarnya hal itu bukanlah masalah 
besar karena Betty toh tidak berniat membiar- 
kan anak itu pergi. 

“Berhenti,” sambar Betty dan kaki Dickie 
langsung menempel ke lantai. “Aku berubah 


pikiran.” 


“Apa?” 

“Jadi kulkaslah kau,” kata Betty. “Jadi sa- 
ngat kulkaslah kau!” 

Dickie tertawa mengejek, seperti yang se- 
lalu dilakukan semua anak nakal di seluruh 
dunia dengan sangat baik dan benar. 

“Apakah maksudmu Jadi kakulah kau, 
anak bodoh?” seringai Dickie. 

“Aku tahu apa yang aku maksud,” tukas 
Betty. Ia memang seharusnya bermaksud me- 
ngatakan /adi kakulah kau karena takut, tetapi 
seperti yang sering terjadi pada orang-orang 
yang terlalu bersemangat, lidahnya menjadi 
agak keriting. Namun, Betty tidak ingin Dickie 
mengetahui hal itu. 

Pelan-pelan, Dickie merasa tubuhnya ber- 
ubah bentuk menjadi persegi panjang. Rasa- 
nya tidak sakit sama sekali. Betty % 
memang penyihir, tetapi ia juga = “gx 
baik hati dan lemah lembut. Ме 
Ia berharap akan berubah saat || 






— tumbuh dewasa nanti. 
Dickie tetap tegak berdiri, 
tetapi ia tidak dapat me- | 
larikan diri karena kaki- 


nya seolah-olah lenyap. Ia 





masih mempunyai kaki— 
bahkan kakinya ada empat 
sekarang dan mereka ada- 
lah kaki hidrolik yang da- 
pat menyeimbangkan diri. 
Ketika Dickie memandang 
ke bawah—mungkin un- 





tuk yang terakhir kali—ia 
merasa tampangnya menjadi lebih enak dilihat 
karena tubuhnya terbuat dari baja tahan karat 
dan bukan dari kulit dan lemak. Pada pintu 
sebelah kiri, terdapat sebuah alat pembuat es 
batu cantik dan sebuah televisi pamu di se- 
belah kanan. 

Jadi, tentu saja, 
Dickie telah mening- 
gal dunia—yang me- 

` mang sudah sepantas- 
nya terjadi—sehingga 
dunia terbebas dari 
ancaman orang seper- 
ti dirinya. Namun, ia 
mati dengan perasaan 
bahagia dan sangat ber- 
kilau. Pikirannya yang 
terakhir adalah: Wow, 





mungkin aku adalah lemari es tertampan dan 
termahal yang pernah dijual. Andai ibu dapat 
melihatku saat ini. 

Dan hal terakhir yang ia katakan adalah: 
“Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 
mmmmm.” Gumamannya yang lembut dan 
mahal itu terdengar beberapa kali sehari. 

“Semua sihir yang kulakukan tadi membu- 
atku sangat lapar,” kata Betty kepada dirinya 
sendiri. “Aku jadi ingin tahu apa yang ada di 
dalam lemari es yang baru saja kubuat dari 
tubuh seseorang ini.” 

Betty tadinya merasa kulkas Dickie mung- 
kin masih kosong dan harus dibiarkan sema- 
laman agar benar-benar dingin. Namun kemu- 
dian, ia teringat bahwa Dickie adalah kulkas 
ajaib. Dan ketika ia melongok ke bagian da- 
lam, kulkas itu ternyata sangat indah, dingin, 
dan penuh makanan kesukaan Betty. Di dalam 
lemari pembeku, ada tujuh belas jenis es krim. 
Sedangkan di rak pendingin, ada sepiring besar 
kambing guling dingin dan dua liter saus rasa 
mint. Ada juga sayap ayam panggang, puding 
kurma lengket, dan sekotak besar cokelat yang 
tidak berlapis permen keras. 


Betty mengambil sekotak es krim stroberi 
yang sangat lezat. 

Luar biasa,” kata Betty ketika Vlad tuntas 
menjilati minyak ikan di lantai dapur. 
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“Р awalnya, tidak ada anggota Keluar- 
ga Dent yang menyadari bahwa Dickie telah 
hilang. Tuan dan Nyonya Dent tidak terlalu 
menyukai anak-anak mereka. Semakin jarang 
mereka melihat anak-anak itu, semakin ba- 
hagia mereka. Suatu ketika, Tracylene pernah 
dipenjara selama sebulan karena mengutil, dan 
orangtuanya bahkan tidak menyadari bahwa ia 
tidak pulang ke rumah. 

Ketika menyajikan burger, kentang goreng, 
dan kacang polong di atas meja untuk Dickie, 
Nyonya Dent sadar bahwa ia baru saja me- 
naruh piring itu di atas piring lain yang juga 
berisi burger, kentang goreng, dan kacang 


polong. Nyonya Dent heran mengapa anaknya 
tidak menyantap hidangan itu malam sebe- 
lumnya. Ia berteriak memanggil Dickie, tetapi 
anak itu tidak kunjung menjawab, padahal 
acara kegemarannya sudah mulai. Wanita itu 
tidak peduli apakah anaknya menjawab atau 
tidak. Musik pembuka sedang diputar dan 
hal itu menariknya seperti magnet ke layar 
televisi.' 

Nyonya Dent membutuhkan lima tumpuk 
piring berisi burger, kentang goreng, dan ka- 
cang polong di atas meja untuk sadar bahwa 
mungkin Dickie memang tidak ada di ru- 
mah. 

“Anak itu pergi ke mana sih?” kata Nyonya 
Dent sambil duduk dan kembali menonton 
televisi. 


'Program televisi favorit Nyonya Dent adalah Acara Per- 
mak Penampilan Selebriti Yang Teramat Sangat Tolol, Gemuk, 
dan Jelek, di mana orang-orang yang lebih bodoh, gemuk, dan 
bahkan lebih bodoh dari Nyonya Dent dipermak habis-habisan 
oleh dokter-dokter yang kaya-raya dan diubah menjadi orang- 
orang yang sangat langsing dan tidak terlalu jelek, namun 
tetap bodoh, dan tidak percaya bahwa mereka, tetaplah para 
pecundang. Acara ini membuat Nyonya Dent merasa dirinya 


jauh lebih baik. 


“Siapa?” tanya Tuan Dent. “Tracylene, am- 
bilkan ayah sebotol bir lagi.” Lemari es yang 
berisi bir berada di lorong dan letaknya lebih 
dekat ke kursi tempat Tuan Dent menonton 
televisi. Namun, ia menganggap mengambil 
minuman untuk dirinya sendiri sebagai beban 
yang terlalu berat. 

“Ambil saja sendiri,” teriak Tracylene dari 
kamar tidurnya. Perasaannya terhadap sang ayah 
sama seperti perasaan seseorang saat menginjak 
kotoran anjing. “Aku pergi, Ма. д 

“Jangan lakukan hal-hal yang tidak akan 
kulakukan,” kata Nyonya Dent. 










“Peduli amat.” KN 

Tracylene mengenakan pakaian fa- y 
voritnya, walaupun makan malamnya— 
yang selalu terdiri dari burger, kentang Е Ta 
goreng, dan kacang polong—membuat 4x 
pakaian itu menjadi terlalu sempit dan 9 
ketat untuk tubuhnya. F- 

“Mungkin agak menciut ketika / 
dicuci,” katanya sambil mematut- { 
‚matut diri di depan cermin. “Tapi 


masih kelihan bagus, kok.” 


besar tubuh Tracylene menonjol ke luar dari 
rok mininya yang berwarna merah jambu no- 
rak dan sebagian besar dadanya menolak untuk 
tetap berada di tempatnya. Kenyataan bahwa 
sepatu hak tingginya yang lancip tidak patah 
akibat berat badan Tracylene yang keterlaluan 
membuktikan bahwa para insinyur Cina me- 
mang orang-orang yang pintar. 

“Pakaian dalam murahan,” gumamnya sam- 
bil mengoles kelopak matanya lagi dengan le- 
bih banyak pemulas mata dan bibirnya dengan 
gincu. 

“Celana dalam murahan! Celana dalam 
murahan!” jerit Adolf, si burung parkit—satu 
lagi binatang peliharaan Keluaga Dent. Adolf 
tinggal di kamar Tracylene dan anak perempu- 
an itu telah mengajarinya berbicara. Setiap kali 
Tracylene becermin—ia melakukannya lusin- 
an kali dalam sehari—Adolf akan bersiul dan 
berkata, “Tambah lagi gincunya, Sayang!” dan 
“Tungkai yang menawan!” Namun ketika ha- 
nya sendirian saja di kamar, Adolf akan melihat 
ke dalam cermin dan berkata kepada bayangan 
dirinya, “Memang pekerjaan yang memuakkan, 
tetapi seseorang harus melakukannya.” 


©" 


Tracylene berjalan terhuyung-huyung ke 
luar dari pintu depan dan pergi menemui 
teman-temannya, Shareelene dan Torylene serta 
sekumpulan anak lelaki jerawatan yang memu- 
ja mereka. 

Setelah beberapa hari berlalu dan jumlah 
tumpukan burger, kentang goreng, dan ka- 
cang polong dingin telah meningkat menjadi 
delapan piring, Nyonya Dent mendapat ide. 
Besok ia akan menaruh piring kesembilan di 
samping tumpukan itu—bukannya di bagian 
atas—sehingga tumpukan itu tidak akan jatuh 
berantakan. Itu adalah hal paling rumit yang 
dipikirkan oleh Nyonya Dent sepanjang bulan 
ini. 

“Ia tidak masuk sekolah selama seminggu 
ini,” kata Nyonya Dent malam berikutnya 
ketika Tuan Dent pulang dari kantor dinas 
sosial untuk melaporkan bahwa sakit pung- 
gungnya bertambah parah. “Apakah kita harus 
menghubungi polisi?” 

“Siapa? Untuk apa?” tanya Tuan Dent. 
“Tracylene, ambilkan sebotol bir lagi!” 

“Ambil saja sendiri,” kata Tracylene. Perasa- 
annya terhadap sang ayah sama seperti perasa- 
an orang saat sedang mual. “Aku pergi, Ma.” 


“Jangan lakukan hal-hal yang tidak akan 
kulakukan,” kata Nyonya Dent. 

“Peduli amat.” 

Tracylene mencoba membayangkan hal-hal 
yang tidak akan dilakukan ibunya, tetapi tidak 
berhasil. 

Nyonya Dent menghubungi polisi. 

Awalnya, polisi tidak mau datang ke ru- 
mah Keluarga Dent. 

“Keluarga itu selalu menimbulkan masalah 
sejak pindah ke sini,” kata Sersan LeDouche - 
setelah ia meletakkan gagang telepon. “Sang 
ibu pernah ditangkap akibat menyetir seca- 
ra ugal-ugalan dan sang ayah karena mabuk, 
melakukan hal-hal tercela. Anak perempuan 
mereka juga pernah dihukum karena mengutil 
dan yang lelaki selalu membuat masalah. Me- 
reka itu benar-benar berita buruk.” 

“Mungkin kalau kita diam saja, mereka akan 
menghilang satu demi satu,” kata asistennya. 

“Aku harap begitu,” kata si sersan. 

Namun, Nyonya Dent terus menelepon 
mereka selama beberapa hari sampai bulan 
selanjutnya sehingga polisi tidak dapat tidak 
menghiraukannya lagi. Ketika mereka sampai 
di rumah di Acacia Avenue nomor 11, di atas 


"meja dapur sudah ada tum- 
















pukan empat puluh tiga buah 
piring yang berisi burger, ken- 
tang goreng, dan kacang polong 
dingin. Nyonya Dent merasa 
jika ia berhenti menumpukkan 
piring-piring itu di atas meja, 
ia mungkin tidak akan pernah 
melihat Dickie lagi. — 
“Baiklah, Nyonya Dent, ka- “s 
pan anak lelakimu menghilang?” 
tanya LeDouche. 
“Um, satu, dua, tiga, empat ....” 
Nyonya Dent mencoba menghitung 
tumpukan piring yang berisi ma- 
kanan dingin itu, tetapi ia ber- 
henti pada hitungan ketujuh. 
Sersan polisi itu dapat meng- 5 
hitung sampai lima belas. Ia 
melakukannya sampai tiga kali, 
dan kemudian ia menyisihkan dua 
piring. 
“Aku belum menaruh makan- 
an untuk hari ini,” kata Nyonya $ 


Dent. “Jadi, tambah satu hari lagi.” SM 





“Reumm, yurghhmm oh,” kata sersan itu 
dengan mulut penuh burger dingin. 

Polisi mengambil tumpukan makan ma- 
lam dingin itu untuk pemeriksaan forensik, 
termasuk semua bir yang ada di dalam lemari 





es—barangkali ada sidik jari di sana. 

“Apakah kalian tidak ingin memeriksa ka- 
mar Dickie?” tanya Nyonya Dent. 

“Pasti menjijikkan, kotor, bau, ada poster- 
poster mobil sport berwarna merah, pakaian 
kotor, handuk basah, tempat tidur yang tidak 
pernah dirapikan, majalah tak senonoh, dan 
mainan rusak. Iya kan?” kata LeDouche. 

“Ya, tapi apakah kalian tidak ingin meme- 
“riksanya untuk mencari DNA?” 

“Nyonya Dent, kami tidak benar-benar 
melakukan hal seperti itu. Anda terlalu banyak 
menonton televisi.” 

“Jangan bodoh,” kata Nyonya Dent. “Mana 
ada orang yang terlaju ba 

“Terserahlah,” kata sersan itu dan berlalu 
pergi. 

Polisi itu berpikir untuk memasang poster 
pengumuman bahwa Dickie telah menghi- 
lang, namun anak itu jelek sekali sehingga 





LeDouche membatalkan niatnya. Poster seperti 
itu hanya akan menakut-nakuti orang. 











ма NA itu, Keluarga Flood sedang me- 
nikmati kulkas mereka yang baru. Mulanya, 
Betty berpikir ia mungkin akan mendapat ma- 
salah akibat ulahnya, tetapi ternyata semuanya 
merasa gembira. 

“Kulkas ini jauh lebih bagus dari yang 
lama,” kata Nerlin. “Yang paling modern di 
kelasnya. Luar biasa.” 

“Dan berkurang seorang Dent dari dunia 
ini,” kata Valla. “Bagus sekali, Adik sayang. 
Tos!” 

“Jangan. Jangan, Valla—ingat apa yang ter- 
jadi saat terakhir kali kau melakukannya?” 
Mordonna memperingatkannya. 

“Apa?” tanya Valla. 


“Tanganmu copot, dan aku butuh waktu 
yang sangat lama untuk menjahitnya kembali.” 

“Bukankah memang itu yang harus terjadi 
ketika kita melakukan tos?” tanya Valla. 

“Tidak, bukan begitu.” 

Bahkan Vlad pun menyukai kulkas yang 
baru. Ketika berjalan di depan kulkas itu, ia 
dapat melihat bayangannya sendiri pada kedua 
pintu dan berpura-pura bahwa itu adalah ku- 
cing lain yang sedang menguntitnya. Terlebih 
lagi, di dalamnya ada sebuah akuarium dingin 
berisi ikan cupang yang suka berkelahi— 
favorit Vlad—yang dipelihara pada suhu ter- 
tentu sehingga mereka selalu merasa marah 
dan terus berkelahi sampai mereka meluncur 
masuk ke tenggorokan kucing, itu. 

Kulkas itu benar-benar ajaib dan mena- 
warkan sesuatu untuk masing-masing anggota 
Keluarga Flood. 

“Susah dipercaya. Lumpia usus berlapis co- 
kelat ini benar-benar lezat,” kata Merlinmary. 

“Dan jempol-jempol kaki penari balet ini 
sangat luar biasa,” kata Winchflat. 

“Aku tidak pernah tahu bahwa darah se- 
orang pembunuh berantai sederhana bisa terasa 
nikmat,” kata Valla. 


“Pekerjaan hebat, sayang, kata Nerlin ke- 
pada Betty. “Kami benar-benar bangga.” 

“Ini adalah proses daur ulang terunggul,” 
kata Winchflat. “Ambil sesuatu yang sudah 
rusak serta tak berguna dan ubah menjadi 
sesuatu yang benar-benar bermanfaat. Aku sa- 
ngat senang kau telah menambahkan sentuhan 
akhir yang sempurna sehingga kita tidak perlu 
lagi memolesnya. Baja antikarat agak susah 
dirawat /ho.” : 

Dickie diam saja. Ia telah menjadi kul- 
kas, dan biasanya kulkas—bahkan yang paling 
canggih sekalipun—tidak pernah Ысага! Ia 
hanya menggumam dan mendengung dengan 
perasaan bahagia. 

Dan karena Dickie adalah kulkas ajaib, tak 
peduli berapa pun banyaknya makanan lezat 
yang telah dihabiskan oleh Keluarga Flood, 
makanan di dalamnya kulkas itu tidak pernah 


habis. 


INamun, aku percaya sebentar lagi kamu akan dapat 
membeli lemari es yang bisa memberitahukan kapan kamu 
perlu membeli susu lagi atau melempar ke luar potongan 
ayam yang sudah kadaluwarsa, dan mengeluh ketika kamu 
memasukkan benda-benda yang seharusnya tidak diletakkan di 
sana, seperti bangkai anjing atau ulat sayur. 
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erikutnya, yang hilang adalah Tracylene. 
Suatu malam, ia sedang menunggu pacar ca- 
dangannya yang tidak begitu tampan di balik 
semak-semak di halaman belakang. la menge- 
nakan rok mini baru berwarna ungu dengan 
belahan pada bagian sisi, dan gincu merah 
menyala—yang dijamin akan membuat setiap 
pria tergila-gila'—yang ia beli lewat internet. 
la juga mengenakan sepasang sepatu dengan 
hak yang sangat tinggi sehingga ia harus ber- 
diri di atas kardus untuk memakainya. 


'Dari www.cewekgenit.com, yang menjual barang-barang 
dengan harga selangit yang akan membuat kamu kelihatan 
sangat murahan. Nama gincu Tracylene adalah Wajah Menor. 


Si pacar, yang mengaku bernama Jean- 
Claude tetapi sebenarnya bernama Graham, 
tersesat di kebun sebuah rumah di seberang 
jalan. Tracylene sangat bosan menunggu se- 
hingga ia mulai memakan cat kukunya.” Sam- 
bil mengunyah kukunya—tanpa sadar bahwa 
kuteksnya sangat beracun—Tracylene melihat 
lubang yang ditinggalkan Dickie pada pagar 
rumah nomor 13. 

Mungkin Jean-Claude masuk ke sana, pikir 
Tracylene, dan ia menyelinap masuk ke kebun 
Keluarga Flood. Keadaan di sana sunyi—sangat 
sunyi dan gelap. Bulan bersembunyi di balik 
pepohonan dan satu-satunya sinar yang tam- 
pak berasal dari sekumpulan jamur aneh yang 
tumbuh di atas gundukan tanah berumput 
di dekat tiang jemuran. Ada lima belas buah 
jamur dan mereka berpendar seperti angka- 
angka pada jam tua. 

Tracylene berjalan terhuyung-huyung men- 
dekat dan memerhatikan jamur-jamur itu. la 
mendengar suara isapan dan suara sumbat 
botol yang terbuka ketika sebuah jamur yang 


“Satu lagi produk unggulan dari www.cewekgenit.com 
yang bernama Nafsu Palsu. 


berada di antara kakinya lenyap ke dalam 
tanah. Tracylene berbalik untuk kabur tapi 
sudah terlambat. Gundukan rumput itu adalah 
makam Ratu Scratchrot dan ia sedang menik- 
mati makan malamnya. Makam itu terbelah 
dan sebuah lengan yang hanya berupa tulang- 
belulang terjulur ke luar dan menangkap per- 
gelangan kaki Tracylene. Anak itu jatuh terje- 
rembab dan sebelum ia sempat mengeluarkan 
suara, lengan kedua menjejalkan jamur-jamur 
yang bersinar itu ke dalam mulutnya dan 
mulai menyeretnya masuk ke dalam kuburan. 

Ketika semua itu terjadi; Nerlin dan Mor- 
donna sedang duduk berdampingan di teras 
belakang sambil minum anggur Merlinot yang 
berwarna merah darah dan menunggu bulan 
muncul kembali. Anak-anak mereka menonton 
film DVD berjudul Pemakaman Terhebat di 
Dunia Bagian IV, sementara orangtua mereka 
menikmati udara segar malam hari. 

“Hei, lihat,” kata Nerlin. “Ibumu menang- 
kap sesuatu.” 

“Baguslah,” kata Mordonna. “Apa itu? Ke- 
lihatannya terlalu besar untuk seekor kucing.” 

“Sepertinya seorang gadis.” 


“Ah, Ibu pasti senang sekali, kata Mor- 
donna. “Itu salah satu makanan kegemarannya. 
Kurasa itu si gadis genit, anak tetangga kita.” 

“Bagus sekali,” kata Nerlin. “Dua sudah 
tewas; tinggal dua lagi.” 

“Yah, semoga anak itu tidak membuat pe- 
rut ibuku mulas. Aku bisa lihat kalau keluarga 
itu termasuk jenis yang sukar dicerna.” 

Jamur itu bersinar dalam tubuh Tracylene 
sampai anak perempuan itu kelihatan seperti 
ikan lumba-lumba listrik merah jambu. Ia 
mencoba berbicara dan berjanji untuk tidak 
bertingkah nakal lagi apabila apa pun yang 
mencengkeram dirinya sudi melepaskannya. 
Tracylene mencoba mengatakan bahwa ia ti- 
dak akan mencuri pakaian dalam dari Toko 
Target atau berkencan dengan anak-anak be- 
randalan atau mencuri minuman keras milik 
ibunya lagi. Ia ingin mengatakan bahwa ia 
akan selalu mengambilkan bir untuk ayahnya 
ketika diminta dan membantu ibunya me- 
lakukan apa pun yang biasa dilakukan oleh 
para ibu di dapur .... Namun, tidak ada suara 
yang keluar 'dari mulutnya. Cairan dari jamur 
itu mulai mencapai ujung jari kakinya dan 


mengempukkannya. Ratu Scratchrot telah lama 
mati dan gigi-giginya tidak sebagus dulu lagi 
sehingga ia tidak bisa mengunyah makanan 
keras. 

Tracylene menjadi semakin empuk sampai 
akhirnya menyerupai bayi agar-agar raksasa 
bercita rasa daging manusia. Tubuhnya yang 
merah jambu bergoyang-goyang terakhir kali 
sebelum tanah merekah dan Ratu Scratchrot 
menelannya bulat-bulat. Kemudian, semuanya 
menjadi sunyi, disusul suara sendawa yang 
sangat keras. 

“Anak itu akan memuaskan selera ibu un- 
tuk sementara waktu,” kata Mordonna. 

“Hal yang bagus juga,” kata Nerlin. “Seka- 
rang, semakin susah menangkap kucing untuk- 
nya, walaupun Vlad sudah menggoda mereka 
untuk masuk ke kebun.” 

“Kita kan masih bisa mencarikannya se- 
orang tukang pos. Sudah lama ibu tidak 
makan daging tukang pos.” 

Bulan terbit tinggi di atas kebun belakang 
Keluarga Flood. Nigel dan Shirley, kelelawar 
vampir peliharaan Valla, terbang menghampiri 
anjing-anjing yang tidur di halaman belakang 








rumah para tetangga. Nerlin dan Mordonna 
berayun perlahan di ayunan teras belakang 
selagi Ratu Scratchrot mencerna Tracylene di- 
iringi bunyi-bunyi sendawa dan kentut. Sema- 
kin lama, bau yang memancar ke luar makin 
tak tertahankan. 

“Aku ingin. masuk,” kata Nerlin sambil 
menjepit hidungnya. “Aku tidak tahu apa yang 
telah dimakan gadis Dent itu, tetapi tampak- 
nya ibumu tidak tahan dengannya.” 

“Haruskah kusiram kuburannya dengan obat 
sakit perut?” tanya Mordonna. 

“Ide yang bagus, tapi yang pasti, jangan 
menyalakan korek api.” 


?Hal ini membuktikan bahwa kamu harus mengizinkan 
anjingmu tidur di dalam rumah setiap malam. Kamu tidak 
akan pernah tahu kapan seekor kelelawar vampir akan lewat. 
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Nom Dent tidak menumpukkan sepiring 
burger, kentang goreng, dan kacang polong 
untuk Tracylene setiap hari—seperti yang ia 
lakukan untuk Dickie. Nyonya Dent tidak 
menyukai anak perempuannya. la bahkan me- 
rasa agak senang karena anaknya tidak berada 
di rumah. 

“Gumpalan lemak tak berguna,” kata Nyo- 
nya Dent. “Ia pasti pulang nanti.” 

“Siapa?” tanya Tuan Dent. “Tracylene, am- 
bilkan sebotol bir.” 

“Ja tidak ada di sini, kata Nyonya Dent. 

“Kalau begitu, kau yang ambilkan aku bir.” 

“Jika memang masih ada bir yang tersisa, 
aku pasti sudah menyuruhmu mengambilnya 


sendiri, tetapi polisi sudah membawa pergi 
semua bir,” kata Nyonya Dent. 

“Apa? Maksudmu mereka mencurinya?” ta- 
nya Tuan Dent. 

De 

“Kalau begitu aku akan laporkan mereka 
pada polisi. Mereka tidak boleh lolos begitu 
saja.” 

Nyonya Dent tidak mendengarkan suami- 
nya. Babak final Kejuaraan Pro-Selebriti, Lihat 
Berapa Banyak Burger Yang Dapat Kalian Ma- 
kan Dalam Lima Menit Selama Duduk Dalam 
Bak Mandi Berisi Kacang baru saja dimulai. 
Ketika Tuan Dent menghubungi kantor po- 
lisi, mereka mengatakan ia boleh saja datang 
mengambil bir miliknya, namun semua mi- 
numan itu sudah menguap karena seseorang 
telah mencuri semua tutup botolnya. 

Ketika tayangan iklan makanan beku siap- 
saji super-sehat dan seratus-persen-tanpa-rasa 
muncul di layar, Nyonya Dent bangkit dan 
menyambar gagang telepon dari tangan sua- 
minya. 

“Sekarang anak perempuanku juga meng- 
hilang,” katanya kepada Sersan LeDouche. 


Kemudian, keheningan menyusul. Sersan 
itu ternyata salah seorang pacar Tracylene dan 
ia tidak dapat memutuskan apakah ia harus 
merasa senang atau sedih atas berita hilang- 
nya gadis itu. Hubungannya dengan Tracylene 
selalu agak aneh dan rumit. Misalnya, pada 
suatu malam, mereka menonton film, tapi hari 
selanjutnya ia harus menangkap Tracylene ka- 
rena mengutil. LeDouche memutuskan bahwa 
hidupnya tidak akan menjadi terlalu rumit jika 
ia tidak terlalu serius mencari Tracylene. 

. “Ayolah, Nyonya Dent,” katanya. “Jangan 
terlalu khawatir. Aku yakin Tracylene akan 
segera pulang.” . 


“Aku tidak khawatir,” y 


ғ 





kata Nyonya Dent. 





“Aku akan segera ke rumah Anda,” kata 
Sersan LeDouche. 

“Oh, tidak usah repot-repot,” kata Nyonya 
Dent. “Sebenarnya, aku tidak terlalu ingin 
Anda menemukannya.” 

“Kalau begitu, kenapa Anda menelepon 
kami?” tanya si sersan. Ia mulai curiga. 

“Yah, aku tidak ingin Anda mengira kami 
yang bersalah. Tahu kan, kalau nanti Anda 


menemukan jasadnya yang rusak di suatu tem- 


» 


pat. 
“Kenapa Anda pikir jasadnya telah rusak?” 


kata si sersan yang bertambah curiga. | 

“Anu, yah ... Aku tidak tahu. Tetapi kalau 
ada tayangan tentang anak remaja yang hilang, 
biasanya jasad mereka telah hancur,” kata Nyo- 
nya Dent yang kedengaran semakin bersalah. 
“Mungkin saja ia hanya kabur bersama salah 
seorang pacarnya.” 

“Aku rasa Anda terlalu banyak menonton 
televisi,” kata LeDouche. 

“Jangan bodoh,” kata Nyonya Dent. “Mana 
ada orang yang terlalu banyak menonton tele- 
visi?” 

Sersan itu tiba dua menit kemudian dan 
memeriksa kamar Tracylene dengan saksama. Ia 


tidak menemukan petunjuk penting, namun ia 
berhasil menemukan barang yang ia cari-cari: 
buku harian milik Tracylene. LeDouche mem- 
baca beberapa halaman pertama, mempelajari 
beberapa kata kasar teranyar, dan membaca 
hal-hal yang membuatnya risih. Ia bermak- 
sud menyobek bagian yang menyebut-nyebut 
namanya, tetapi ia memutuskan menyimpan 
buku harian itu untuk dibaca nanti di tempat 
tidur sambil ditemani segelas minuman cokelat 
panas. | 

“Карап Anda terakhir kali melihat anak 
Anda?” tanyanya pada Tuan dan Nyonya Dent. 

“Tidak tahu,” kata Tuan Dent. “Ambilkan 
aku sebotol bir, dong.” . 

“Aku juga mau,” kata si sersan. . 

“Ambil sendiri. Acara televisiku sudah ham- 
pir mulai,” tukas Nyonya Dent. 

Sersan itu kembali ke kantornya dan me- 
nulis laporan di sebuah buku istimewa untuk 
orang-orang hilang. Bukan buku catatan orang 
biasa yang hilang, melainkan buku istimewa 
dengan kata kode pada bagian sampul: PAPK 
(yang merupakan singkatan dari Pecundang 
Asli dan Penjahat Kambuhan, sebuah kode 


istimewa polisi yang berarti setiap orang yang 


mencoba menemukan siapa pun yang terdaftar 
dalam buku itu akan segera ditahan). Penje- 
lasan mendetail tentang Tracylene Dent ditulis 
* di sebelah halaman yang memuat keterangan 
tentang hilangnya Dickie. 

Tuan dan Nyonya Dent tidak butuh wak- 
tu lama untuk melupakan kedua anak mereka 
karena memang begitulah mereka. Kedua orang 
itu tetap saling berteriak, berkelahi, dan me- 
nimbun kebun mereka dengan mobil-mobil 
bekas serta sampah serta melemparkan botol- 
botol kosong melewati pagar rumah ke arah 
kebun belakang Keluarga Flood. Bahkan sete- 
lah setengah dari keluarga mereka menghilang, 
Keluarga Dent masih tetap bertingkah seperti 
tetangga dari neraka. 
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De sudah tewas; tinggal dua lagi,” kata 
Valla setelah Nerlin menyampaikan apa yang 
terjadi pada Tracylene. 

“Yang mana lebih dahulu?” tanya Mordon- 

a. “Yang laki-laki atau perempuan?” 

“Yang laki-laki lebih sering membuat keri- 
butan,” kata Merlinmary. 

“Aku tidak yakin tentang hal itu,” kata 
Winchflat. “Yang perempuan juga selalu me- 
nyetel televisinya keras-keras sepanjang ma- 
lam. 

“Benar juga,” kata Nerlin. 

“Kita punya tiga pilihan,” kata Mordonna. 
“Yang laki-laki terlebih dahulu, yang perempuan 


— terlebih dahulu, atau mereka berdua secara 
bersama-sama.” | je | 
| Ternyata semua. itu @ Кап aldi be- 
berapa р 

kemudian. Tuan dan Nyonya Dent baru sija 
selesai bertengkar—seperti yang biasa mereka 
lakukan setiap Sabtu malam, Kali itu, Nyonya 


“ Dent terkunci di luar rumah, di kebun bela: 


kang, dengan hanya mengenakan pakaian da: 
lam di tengah guyuran hujan, sedangkan Tuan 
Dènt tinggal di dalam rumah dengan televisi 
menggelegar begitu hebat sehingga ia tidak da- 
par mendengar istrinya. Itulah pertama kalinya 
Tuan Dent дараг menonton acara televisi yang 
benar-benar ia kehendaki, Ta memang memiliki 


гарцан pesawar televisi di dalam gubuk di 





< sudut kebun. Namun, gubuk itu berjarak lima 
Е puluh meter “dari rumah dan berjalan ke sang" 
membuatnya sangat lelah sehingga ` ia: sakan 
Angan jeh tertidur saat |. кые; > 


Nyonya Dent mulai menjerit-jerit seperti 
“biasa sambil melemparkan batu bata ke jende- 
la, berteriak lagi, menggedor pintu belakang, 
| dan meraung-raung. Sekarang, ia terkapar di 
“atas rumput seperti orang mabuk dan mena- 
“ngis sejadi-jadinya. Ia mengatakan bahwa tidak 
“seorang pun men 

“ia mengatakan semua itu. Semua orang tahu 


bahwa tidak seorang pun mencintai Nyonya 


Dent— 





ini sedang mencoba membunuh sandal sebelah 
kiri milik Nyonya Dent. | 

Nyonya Dent mencoba kembali bangkit 
berdiri. Ia malah terjerembap dengan wajah 
terbenam dalam genangan air dan jatuh terti- 
dur di bawah semak-semak. Kepalanya terju- 
lur melewati lubang pagar tempat Dickie dan 
Tracylene telah menghilang. Beberapa malam 
datang dan pergi; Nyonya Dent terus men- 
dengkur seperti seekor babi yang menderita 
sinusitis akut. 

Selain Betty, yang tidur sepanjang ma- 
lam seperti orang normal, anggota Keluarga 
Flood yang lain hampir tidak pernah tidur. 
Malam hari adalah saat mereka melakukan 
hal-hal rahasia yang istimewa seperti yang dila- 
kukan penyihir lain di seluruh penjuru dunia. 
Mantra-mantra, kutukan-kutukan, mengubah 
diri mereka menjadi kelelawar hitam raksasa, 
mengisap darah, menonton acara belanja pada 
pukul tiga pagi, dan berkelana dengan sapu 
terbang hanyalah beberapa contoh dari hal- 
hal yang dilakukan para penyihir di tengah 
kegelapan malam. i 

Dengkuran Nyonya Dent mengganggu aliran 
sihir. Sapu terbang Mordonna menjadi pengki 


dan sapu ijuk. Valla menumpahkan segelas da- 
rah yang paling mahal ke atas buku mantranya 
sehingga menimbulkan hal-hal yang tidak di- 
inginkan, dan Nerlin mulai menelepon saluran 
belanja untuk membeli dudukan handphone 
dari bahan kristal buatan tangan berhiaskan 
jalinan benang emas 24 karat pada bagian 
permukaannya. 

“Apakah ada yang sedang menggergaji po- 
hon di luar?” tanya Mordonna yang lega karena 
ia hanya berada satu meter di atas tanah saat 
sapu terbangnya berubah wujud. 

“Bukan, itu dengkuran Nyonya Dent,” 
kata salah seorang anaknya. 

“Aduh, suara dengkurannya bahkan bisa 
membangkitkan orang mati,” kata Mordonna. 
“Di kebun belakang kita lagi.” 

“Ya Tuhan, semoga jangan sampai terjadi,” 
kata Nerlin. “Keadaan sudah cukup gawat kalau 
ibumu terbangun, tak peduli seberapa cantiknya 
ia. Tetapi kalau Nyonya Dent sampai mem- 
bangunkan Paman Cloister, juga semua pintu 
neraka pasti akan terbuka.” 

“Apalagi kalau Eyang Buyut Lucreature yang 
bangun,” kata Mordonna. “Winchflat, tolong 


keluar dan tutup mulut perempuan itu, anak 
manis.” 

“Untuk sementara atau selamanya?” tanya 
Winchflat. “Bikin dia kesakitan atau tidak?” 

“Terserah kau,” kata Nerlin. 

Winchflat menuju kebun dan menemukan 
kepala Nyonya Dent terjulur masuk lewat pa- 
gar. Wanita itu sekarang terbaring telentang di 
atas semak berduri dengan mulut menganga. 
Seperti biasa, wajahnya coreng-moreng akibat 
gincu yang berantakan. Winchflat meraup dua 
genggam tanah dan mengucurkannya ke mulut 
Nyonya Dent. 

Wanita itu tersedak, menyemburkan tanah 
itu, dan membuka matanya. Sosok Winchflat 
yang kurus dan tampak sakit-sakitan membuat 
wanita itu ketakutan setengah mati. Dengan 
mulut penuh tanah, ia berteriak sekeras-keras- 
nya; yang berarti: ia tidak bisa berteriak sama 
sekali. Nyonya Dent berbalik memuntahkan 
tanah dari mulutnya, dan melarikan diri kem- 
bali ke kebunnya. Hal terakhir yang ia lihat 
ketika ia menggeliat pergi adalah sesuatu yang 
merah mengilap. Benda itu setengah terhalang 





oleh kaki Winchflat yang panjang, tetapi ia 
yakin dengan apa yang ia lihat. 

Benda itu adalah salah satu sepatu hak 
tinggi milik Tracylene. 

Tiba-tiba, Nyonya Dent menjadi hampir 
setengah cerdas, namun ia tidak mengatakan 
apa-apa. la menggeliat mundur melewati pagar, 
tetapi semuanya sudah terlambat. Winchflat 
sadar bahwa Nyonya Dent telah melihat se- 
patu itu. 

“Kita harus membereskannya,” kata Mor- 


donna ketika Winchflat kembali ke rumah. 
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“Bagaimana mungkin kita bisa melupakan 
sepatu itu?” kata Nerlin. 

“Tidak tahu. Ibu pasti memuntahkannya 
kembali,” kata Mordonna. i 

“Kukira ia menyukai sepatu.” 

“Bukan yang berwarna merah,” kata Mor- 
donna. “Mereka membuatnya bersendawa.” 

Nyonya Dent berjalan terhuyung-huyung 
ke arah pintu belakang rumahnya, memun- 
tahkan tanah, dan menangis; bukan karena 
mengetahui bahwa anaknya mungkin telah 
mati; juga bukan karena pengalaman menge- 
rikan bersama Winchflat. Bukan. Ia menangis 
karena menyadari bahwa dirinya telah tertidur 
selama tiga jam`dan melewatkan episode final 
Acara Permak Penampilan Selebriti Yang Teramat 
Sangat Tolol, Gemuk, dan Jelek, di mana mereka 
akan mengganti otak seseorang dengan sili- 
kon. Nyonya Dent telah menantikan acara itu 
selama satu minggu, dan sekarang hidupnya 
hancur karena telah melewatkannya. 

Karena saat itu adalah Sabtu malam, Nyo- 
nya Dent melakukan apa yang biasa ia laku- 
kan setelah bertengkar hebat dengan suaminya. 
la mulai meraung-raung di pintu belakang 
sampai Tuan Dent—yang pingsan di bawah 


meja dapur—di tengah genangan muntahan 
Sabtu malamnya yang sudah rutin—terbangun 
dan membiarkan istrinya masuk. Kemudian, 
mereka berdua akan menangis tersedu-sedan 
dan mengatakan betapa mereka sangat men- 
cintai satu sama lain dan berjanji tidak akan 
saling menyakiti sampai Sabtu yang akan da- 
tang. 





Ketika Nyonya Dent terbangun keesokan 
-harinya pada pukul tiga sore, ia teringat pada 
sepatu merah itu dan mengangkat gagang te- 
lepon. 

Sersan LeDouche sedang tidur siang ketika 
telepon berbunyi. Sejak Dickie dan Tracylene 
menghilang, Sabtu malam menjadi lebih san- 
tai. Tidak ada yang melempari jendela kantor 
polisi dengan batu bata. Dan tanpa kehadiran 
Tracylene—yang mengatakan betapa ia sangat 
mencintai LeDouche sambil muntah ke dalam 
helm polisinya setiap Jumat malam, sersan 
itu bisa tidur lebih lama selama giliran jaga 


di akhir pekan. Sekarang, wanita keparat itu 
meneleponnya lagi. 

“Sersan,” Nyonya Dent menangis di tele- 
pon. “Orang-orang aneh di sebelah rumahku 
membunuh anakku, eh, eh ....”. 

“Tracylene,” kata si sersan. 

“Ya, benar,” kata Nyonya Dent. “Aku meli- 
hat sepatunya di kebun belakang mereka.” 


“Baiklah. Aku akan memeriksanya.” 








Sean LeDouche tidak pernah berkunjung 
ke rumah Keluarga Flood, atau berniat pergi 
ke sana. Tempat itu membuatnya merinding. 
Tetapi setelah Nyonya Dent meneleponnya 
tentang sepatu itu, si sersan tidak punya pi- 
lihan lain. Jika ada bukti pelanggaran hu- 
kum, hilangnya Dickie dan Tracylene tidak 
bisa dihiraukan begitu saja. LeDouche terpaksa 
menghapus nama kedua orang itu dari buku 
PAPK dan menulis ulang di buku catatan yang 
berisi nama orang-orang biasa yang hilang. 
Dan itu berarti ia harus bertindak, misalnya 
membongkar atau menutupi fakta—tergantung 
mana yang lebih mudah dilakukan. 


О NIN dinasnya di 
depan rumah nomor 21 dan berjalan ke arah 


gerbang rumah Keluarga Flood. Gerbang itu 





terbuka kurang dari sedetik sebelum ia me- 
nyentuhnya dan langsung menutup setelah 
LeDouche berjalan melewatinya. Polisi itu ber- 
balik untuk 

malah menggeram padanya. 

“Masuk, Empat-Dua, katanya ke arah wal- 
kie-talkie. “Empat-Dua” adalah nama panggil- 
an rekannya yang menunggu di dalam mobil. 
(Nama sebenarnya adalah Empat-Satu, atau 
Peter Lawrence Henry Empat-Satu, tepatnya.) 

“Halo, Sersan,” jawab Empat-Dua. 

“Pintu gerbang di sini baru saja menggeram 
padaku, Empat-Dua;” kata si sersan. 

“Tentu saja, Sersan.” 

Sersan LeDouche berani bersumpah bahwa 
ia baru saja mendengar pintu gerbang itu 
tertawa, tetapi ia memutuskan tidak menga- 
takannya pada Empat-Dua. Si sersan berjalan 
melalui jalan setapak ke pintu depan dan ku- 
rang dari sedetik sebelum jarinya menyentuh 
tombol bel pintu, bel itu sudah berbunyi. 
Pintu itu segera terbuka dan sesuatu yang 
kecil, gelap, serta berambut lebat berdiri di 
ambang pintu sambil menggoyang-goyangkan 
bokongnya. Itu adalah Satanella. 
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“Apa maumu?” tanya Satanella. 

“Eh, umm,” kata si sersan sambil me- 
longok ke dalam untuk melihat siapa yang 
berbicara dengannya. 

“Di bawah sini,” kata Satanella. “Aku mung- 
kin terlihat seperti anjing, tetapi itu bukan 
berarti aku seekor anjing. Kau mau apa?” 

“Benar, ya, baiklah .... Apakah, eh, tuanmu 
atau nyonyamu ada?” tanya LeDouche yang 
tidak percaya dirinya sedang berbicara dengan 
sekor anjing. Sersan itu berharap tidak ada 
seorang pun yang melihatnya saat itu. 

“Tunggu di sini,” kata Satanella dan berlari 
masuk ke rumah. 

“Empat-Dua, kau masih di sana?” 

“Ya, Sersan.” 

“Aku baru saja berbicara dengan seekor 
anjing. Bicaranya benar-benar bagus dan kata- 
Кагапуа—” 

“Yah, yah, baguslah,” kata Empat-Dua lewat 
radio mobilnya sambil meraih telepon geng- 
gamnya. Ia bertanya-tanya ia harus menunggu 
berapa lama sebelum mobil ambulans tiba 
dengan dokter yang membawa obat bius ter- 
ampuh dan jaket pengaman untuk orang gila. 


ез 


“Selamat sore,” kata Mordonna yang seko- 
nyong-konyong muncul di hadapan LeDouche. 
“Ada yang bisa kami bantu?” 

Sersan LeDouche langsung terpesona. Mor- 
donna dengan sengaja telah melepaskan ka- 
camata hitamnya, dan sudah menjadi rahasia 
umum bahwa siapa saja yang menatap lang- 
sung ke matanya akan jatuh cinta padanya. 
Nerlin sengaja melakukan itu beberapa : 
setiap hari. 

“Aku, um, eh, um,” si sersan tergagap-ga- 
gap dan mengikuti Mordonna ke dapur seperti 
anak anjing penurut. 

“Silakan duduk dan beri tahu aku ada 
masalah apa,” kata Mordonna. 

“Yah, istriku tidak bisa memahamiku; pres- 
tasi anakku, Vicki, sangat buruk, dan kepalaku 
mulai membotak,” kata si sersan.' 

“Bukan, bukan. Maksudku, mengapa Anda 


berada di sini?” 


'Sebenarnya, istri si sersan sangat mengerti apa yang 
terjadi dengan suaminya. Anak mereka, Vicki, berada di kelas 
yang sama dengan Tracylene, sehingga Nyonya Le Douche tahu 
apa yang telah diperbuat suaminya. 
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“Oh, benar sekali. Mengapa aku berada di 
sini?” tanya si sersan. “Mengapa kita semua 
berada di sini? Apa maksud dari semua ini?” 

“Bukan itu. Mengapa Anda datang ke ru- 
mahku?” 

“Sepatu,” jawab si sersan. “Sepatu merah.” 

“Sepatu ini?” tanya Mordonna sambil meng- 
angkat sepasang sepatu berhak tinggi. 

“Sepatu Tracylene.” 

“Benar, anak perempuan genit itu.” Mata 
Mordonna menyipit ketika ia berbicara. Ia 
mengenakan kembali kacamata hitamnya dan 
membebaskan polisi malang itu dari pengaruh 
sihirnya. 

“Ibuku amat menikmati anak itu,” tambah 
Mordonna. 

“Ibumu?” tanya LeDouche. 

“Benar, ibuku. Ia dikubur di kebun bela- 
kang. Apakah Anda ingin menemuinya?” 

“Menemuinya? Dikubur ... ia sudah mati?” 

“Tentu saja ia sudah mati,” kata Mor- 
donna. “Kita tidak menguburkan orang yang 


masih hidup, bukan?”? 


*Sebenarnya, Paman Mordonna, Count Septic Von Pus, 
pernah dikubur hidup-hidup selama setahun sebagai hadiah 


“Yah, tetapi, tidak ada tapi-tapi—tunggu 
sebentar. Aku harus bicara dengan rekanku.” 
Sersan itu menghidupkan walkie-talkie sambil 
berlari di sepanjang lorong rumah itu. 

“Empat-Dua, kau masih di sana?” 

“Eh, iya,” jawab Empat-Dua dengan hati- 
hati. Ambulans yang ia panggil baru akan 
tiba sepuluh menit, jadi ia harus berpura-pura 
selama itu. 

“Aku butuh bantuan beberapa polisi ber- 
senjatakan sekop,” kata LeDouche. 

“Tentu saja,” kata Empat-Dua pelan-pelan. 

“Kurasa gadis itu dikubur di kebun be- 
lakang dan mungkin, keluarga ini juga telah 
mengubur seorang wanita tua hidup-hidup,” 
kata si sersan. 

“Baik. Bagus sekali. Pekerjaan yang bagus, 
Sersan,” kata Empat-Dua. “Tidak ada lagi bi- 
natang atau pintu pagar yang berbicara di 
sana?” 


ulang tahunnya. Ternyata, ia sangat menyukainya sehingga ia 
meminta untuk tetap dikuburkan selama lima puluh tahun 
berikutnya sampai ia mati. Kemudian, jasadnya digali dan 


dikremasi. 


“Tidak, tidak. Pokoknya, segera minta ban- 
tuan seperti yang telah kuperintahkan tadi,” 
kata LeDouche. 

“Jangan khawatir, Sersan. Aku sudah mela- 
kukannya. Mereka akan datang beberapa menit 
lagi. Anda mengulur-ulur waktu saja.” 

“Baiklah. Kalau begitu, semua beres,” kata 
si sersan sambil berjalan kembali ke dapur 
Keluarga Flood. “Mungkin kita bisa minum 
teh?” 

“Teh? Teh? Sepertinya kami tidak mem- 
punyai teh di sini,” jawab Mordonna. “Yang 
ada hanya setetes darah kelelawar dingin yang 
sangat lezat.” 

“Ah, ya sudah. Aku minta segelas air 
saja.” 

“Baiklah. Segelas air dingin yang enak se- 
kali dari lemari es baru kami,” kata Mordonna. 
“Apakah Anda menginginkan sebutir mata ko- 
dok di dalam minuman Anda?” 

“Ah, tidak usah repot-repot. Aku sebenar- 
nya tidak begitu haus,” kata si sersan. “Mung- 
kin kita lihat-lihat kebun belakang saja.” 

“Boleh. Aku telah memberitahukan keda- 
tanganmu kepada ibuku ketika Anda sedang 


menelepon tadi. Mari.” 


Mereka berjalan ke luar dan seperti yang 
telah dikatakan Mordonna, ada sebuah makam 
tepat di tengah-tengah kebun di dekat tiang 
jemuran. 

“Ini polisi yang aku ceritakan tadi, Bu,” 
Mordonna berteriak ke arah makam itu. Sela- 
ma beberapa saat, hanya ada keheningan. “Oh, 
baiklah, Bu.” 

Sambil berbalik ke arah Le Douche, Mor- 
donna menambahkan, “Maaf, aku harus berte- 
riak. Ibu sudah agak tuli. Tampaknya ia ingin 
bersalaman dengan Anda.” 

“Tentu,” kata si sersan. Kemudian, ia ber- 
jalan ke arah makam itu. 

Tanah terbuka dan sepotong tulang lengan 
terjulur ke luar. 

“Kata ibu kau cukup menjabat tangannya. 
Ia hanya mengizinkan para penyihir mencium 
tangannya.” 

Sang sersan langsung jatuh pingsan. 

Ketika Empat-Dua, tiga petugas paramedis, 
dan seorang dokter tiba lima menit kemudian, 
Sersan LeDouche telah terbaring di sofa ruang 
tamu Keluarga Flood. Ia terus menggumam 
pada diri sendiri dan pada walkie-talkie mi- 


а. 


liknya. 


“Aku sangat menyesal atas semua kejadian 
ini, Nyonya, kata sang dokter. “Semua ini 
akibat tekanan pekerjaan.” | 

“Aku mengerti,” kata Mordonna sambil 
melihat dari balik kacamata hitamnya. 

Satanella berpura-pura membuat suara 
dengkingan riang ketika salah seorang petu- 





gas paramedis menggelitik perutnya. Dokter 


memberi si sersan obat tidur yang sangat kuat. 
Mereka memakaikan jaket pengaman pada tu- 
buhnya dan membawanya ke rumah sakit jiwa. 
Istri dan anak-anaknya mengatakan bahwa 
mereka akan lebih berbahagia hidup bersama 
Empat-Dua, yang baru saja naik pangkat dan 


bukan termasuk jenis lelaki yang mempunyai 
banyak pacar. 

Sersan LeDouche beristirahat cukup lama 
dan ia diberi obat aneh dalam dosis yang 
sangat besar serta terapi kejut listrik di Rumah 
Sakit Sunshine yang diperuntukkan bagi mereka 
yang mengalami tekanan berat, sebelum akhir- 
nya dipensiunkan dan 
tinggal seorang diri di 
tepi pantai, di sebuah 
flat kecil yang lembap 
yang tidak mempunyai 
pemandangan langsung 


ke laut. Kadang-kadang, 





beberapa tahun kemu- 
dian, ia masih sering 
berteriak dan terbangun 
dari tidurnya karena ia yakin apa yang telah 
ia dengar dan lihat bukan khayalan belaka. 
Dan ia juga tidak ragu bahwa Keluarga Flood 
telah membunuh Tracylene, dan mungkin juga 
Dickie, dan bahwa mereka telah menjegal ka- 
rirnya yang sangat cemerlang, jauh sebelum ia 
mencapai puncaknya. 


Keinginan untuk membalas dendam meng- 
akar dalam hatinya. Suatu ketika, suatu saat 
nanti, ia akan membalas mereka. 








Beberapa bulan setelah Sersan LeDouche 
di 


tidur Tracylene dan mengenang saat-saat ia 


awa pergi, Nyonya Dent masuk ke kamar 


masih memiliki anak perempuan. Tuan Dent 
“sudah memuat kamar tidur Dickie dengan 
.motor usang, beberapa ember pelumas, dan 
seribu dua ratus dua puluh tujuh kaleng bir 
kosong. Sejak membawa burung parkit Tracy- 
lene ke dapur—di mana si burung bertambah 
gendut karena selalu menyantap remah-remah 
pizza dan terus-menerus memberi tahu Tuan 
Dent bahwa ia perlu memakai gincu lebih 
tebal—kedua orangtua itu tidak pernah masuk 
ke kamar Tracylene lagi. 


Apa kira-kira yang sudah terjadi pada Tra- 
cylene, pikir Nyonya Dent, dan kemudian ia 
kembali teringat pada sepatu merah itu. 

Ia menelepon kantor polisi, tetapi semenjak 
kejadian yang melibatkan Sersan LeDouche, 
pihak kepolisian telah menetapkan kebijakan 
baru yaitu berpura-pura bahwa Keluarga Dent 
tidak pernah ada. Seluruh keluarga itu hanya 
khayalan si sersan belaka. 

“Maaf, Nyonya,” kata mereka kepada Nyo- 
nya Dent. “Kasus itu sudah ditutup.” 

“Tetapi anakku,” kata Nyonya Dent. “Ia 
masih menghilang.” 

“Selamat,” kata polisi yang menerima tele- 
роп dan menutupnya. 

Sebenarnya Nyonya Dent tidak terlalu pe- 
duli pada masalah itu. Ia lebih tertarik untuk. 
mengetahui apakah ada kategori burung parkit 
tergemuk dalam acara Guinness World Records 
di televisi. Namun malam itu, ketika keba- 
nyakan orang di seluruh dunia sedang terlelap, 
Nyonya Dent memutuskan untuk menyelinap 
masuk ke kebun belakang Keluarga Flood me- 
lalui lubang di pagar. 

Suasana kebun itu sepi seperti kuburan. 
Hal tersebut sama sekali tidak mengherankan 


a i 


karena ada banyak orang yang dikubur di 
sana. Ajaibnya, sepatu merah itu masih ada 
di sana. Nyonya Dent melepas sandalnya dan 
mengenakan sepatu itu. Ia mungkin sudah 
membayangkan kisah Uinderella, kalau saja 
kata Cinderella tidak terlalu rumit untuk di- 
proses otaknya. 

Di lantai atas, di dalam salah satu kamar 
tidur di belakang, Winchflat, si genius kom- 
puter dalam keluarga, sedang melakukan apa 
yang biasa ia lakukan tiap malam: menguntit 
orang-orang asing di seluruh dunia lewat in- 
ternet. Saat tengah malam menjelang di salah 
satu chatroom, Winchflat akan pergi ke zona 
waktu yang berbeda. Di dalam dunia maya, 
nama Winchflat sudah menjadi legenda. Ia 
dapat masuk ke mana pun dan suatu kali, ia 
pernah membuat seantero Amerika bangkrut 
hanya dalam satu malam, dan baginya, hal itu 
hanya untuk bersenang-senang. Winchflat me- 
ngembalikan semua uang itu keesokan harinya, 
tetapi tidak sebelum tiga ratus empat orang 
akuntan dan manajer bank yang bangkrut bu- 
nuh diri—sebuah bonus yang sama sekali tidak 
pernah ia bayangkan. Winchflat telah membu- 
at semua orang miskin sedikit bertambah kaya 


A 





dan semua orang kaya menjadi sedikit lebih 


miskin. Tentu saja kejadian itu tidak pernah 
terungkap, tetapi semua hacker tahu bahwa 
Winchflat (atau Si Trixie Nakal, namanya di 
dunia maya) yang berada di balik semua itu. 

Pada malam ketika Nyonya Dent me- 
nyelinap masuk ke kebun belakang mereka, 
Winchflat sedang berdiri di depan jendela sam- 
bil minum Cola Berkafein Sangat Tinggi. Ia 
melihat ke bawah dan melihat Nyonya Dent 
berjalan terantuk-antuk di kebun dengan me- 
ngenakan sepatu hak tinggi yang telah mereka 
tinggalkan sebagai umpan. Winchflat segera 
memberi tahu yang lain. 

“Kuda nil sudah mendarat.” 


“Baiklah,” kata Nerlin, “tetapi kita belum 
memutuskan apa yang harus dilakukan terha- 
dapnya. | 

“Ibuku sedang lapar,” Кага Mordonna. 

“Tidak ah, membosankan,” kata Morbid. 
Silent mengangguk-angguk dengan bersema- 
ngat. 

“Kita harus melakukan sesuatu yang bisa 
kita nikmati bersama,” kata Satanella. “Lagi 
pula, gumpalan lemak itu tidak terlalu baik 
untuk dimakan, bahkan oleh orang yang sudah 
mati seperti nenek sekalipun.” 

“Sesuatu yang agak nyeni, dong,” usul Betty. 
la yang paling kreatif dalam keluarga. “Mung- 
kin kita dapat mengubahnya menjadi pohon 
buah-buahan atau bak mandi air panas.” 

. “Bisa kaubayangkan bagaimana rasa buah- 
nya nanti?” kata Valla. “Wuueek. Kalau bak 
mandi, boleh juga. Maksudku, tampangnya 
memang sudah mirip bak mandi.” 

“Jangan. Jangan. Aku tahu,” kata Nerlin. 
“Apa yang selalu dilakukan wanita itu sehingga 
kita semua merasa jengkel?” 

“Bernapas?” tanya М№іпсһ аг. 

“Bukan, tetapi menyetel TV keras-keras se- 
panjang siang dan malam hari. Jadi, mengapa 


kita tidak mengubahnya menjadi televisi plas- 
ma layar datar super mewah?” 

“Mungkinkah kita sekaligus mendapatkan 
efek suara surround dengan pengeras suara di 
sekeliling ruangan?” 

“Tentu saja,” kata Nerlin. 

“Bolehkah kami yang melakukan itu?” ta- 
nya si kembar. 


» 


“Jangan. Aku saja. Aku!” kata Merlinmary. 

“Ayo kita undi,” putus Nerlin. “Semua 
ambil pensil dan kertas, dan siapa pun yang 
bisa menggambar sedotan yang paling panjang, 
ia yang menang.” 

(Kamu mungkin bertanya-tanya mengapa 
bukan Nerlin saja yang melakukan sihir itu. 
Yah, akan kuberitahukan sebuah rahasia besar 
yang tidak diketahui oleh siapa pun dari golong- 
an non-penyihir. Rahasia ini juga akan menje- 
laskan mengapa Nerlin membawa Merlinmary 
bersamanya ketika ia berbicara dengan Tuan 
Dent, dan mengapa Merlinmary yang mengubah 
Rambo menjadi seekor pudel. Sebelum aku me- 
ngatakannya, kamu harus berjanji dalam hati 
untuk tidak membocorkan rahasia ini kepada 


siapa pun. 


jika kamu membaca cerita-cerita tentang 
penyihir, mulai dari Merlin sampai Harry Potter, 
kamu akan melihat bahwa kebanyakan penyihir 
tidak menikah dan mempunyai anak. Kamu 
mungkin saja berpikir bahwa bal itu terjadi 
karena para penyibir bertampang jelek. Namun, 
bukan itu masalahnya. Kebanyakan penyihir 
wanita sebenarnya berpendapat bahwa para 
penyihir pria bertampang keren dan tampan. 
Tidak, alasan sebenarnya: ketika seorang penyihir 
dilahirkan, anak itu menyerap sedikit kekuatan 
sihir dari orangtuanya. Saat anak itu tumbuh 
dewasa, kekuatan sihirnya juga bertambah, te- 
tapi kekuatan yang diberikan sang ayah tidak 
akan kembali ke dirinya. Hal itu berarti keku- 
atan sihir Nerlin, yang sudah mempunyai tujuh 
anak, telah berkurang banyak. 

Tidak peduli bagaimana anak itu dibuat— 
di dalam laboratorium, dicangkok seperti ta- 
naman, atau dibuat seperti layaknya manusia 
biasa—seorang penyihir tetap akan kehilangan 
kekuatannya. 

Sekarang, satu-satunya hal yang dapat dila- 
kukan Nerlin untuk mengubah manusia adalah 
menjadikannya tanaman dalam pot. Ia bahkan 


telah kehilangan kekuatan untuk mengubah ma- 
nusia menjadi katak atau kodok. 

Ketika orang-orang memanggilnya Merlin— 
yang selalu saja terjadi:—Nerlin menjelaskan 
bahwa huruf N muncul setelah huruf M. Oleh 
karena itu, ia sendiri muncul setelah Merlin. 
Karena itulah ia dipanggil Nerlin. Orang-orang 
pintar hanya akan memandangnya dengan bi- 
ngung dan menganggukkan kepala. Sedangkan 
orang-orang bodoh akan melihatnya dengan 
pandangan mencemooh dan bertanya kepada- 
nya mengapa anak-anak lelakinya tidak diberi 
nama Oerlin, Perlin, atau Оетіт. Orang-orang 
seperti itu biasanya dikutuk menjadi tanaman 
geranium. 

“Tidak dapatkah kau mengubah mereka jadi 
daun-daunan berkhasiat seperti peterseli, daun 
mint, dan tumbuhan belladonna yang mema- 
tikan?” Mordonna selalu bertanya. “Aku benci 
bunga-bunga geranium berwarna terang ceria 
dan menjijikkan.” 

Keluarga Flood adalah keluarga yang sangat 
akrab dan penuh cinta sehingga mereka selalu 
memastikan bahwa tidak ada seorang pun yang 
akan menemukan rahasia Nerlin. Pada dasarnya, 


memang tidak mungkin ada yang bisa menemu- 
kan rahasia itu. Nerlin bertubuh tinggi besar; ia 
mengenakan jubah besar berwarna hitam dan 
terlihat sangat kejam. Hanya orang tolol yang 
akan berkata, “Kau tidak punya kekuatan sihir, 
kan” dan mereka pasti akan langsung menjadi 
tanaman pot. 

Kehilangan kekuatan sihir membuat Nerlin 
agak tertekan. “Aku sudah kehilangan kekuat- 
an sihirku,” katanya kepada Mordonna ketika 
mereka sedang berdua saja. “Bagaimana kau 
dapat mencintai seseorang yang tidak memiliki 
kekuatan sihir seperti diriku?” 

“Kau akan selalu dapat menyihirku, Sayang,” 
Mordonna meyakinkan Nerlin. “Pernahkah kau 
berpikir tentang bunga krisan? Mereka jauh le- 
bih indah daripada geranium. Lagi pula, mereka 
termasuk bunga untuk orang yang sudah mati.” 

“Aku tidak memilih geranium secara sengaja, 
malaikatku,” Nerlin menerangkan. “Aku telah 
mencoba mengubah mereka menjadi bunga yang 
lain tetapi mereka selalu saja menjadi gerani- 
um.” 

Pemecahan yang paling gampang: Mordonna 


barus mengubah mereka menjadi jenis tanaman 


lain. Baginya, mudah saja melakukan bal itu, 
tetapi ia tidak pernah melakukannya karena bal 
itu akan membuat Nerlin semakin tertekan.) 

Gambar sedotan Betty adalah yang terpan- 
jang dan terindah. Jadi, ia berhak mendapat 
kesempatan untuk menyihir Nyonya Dent. 
Betty membuka pintu belakang. 

“Halo, Nyonya Kuda Nil,” katanya. 

Sepatu yang dikenakan Nyonya Dent ter- 
kait sesuatu dan ia jatuh terjerembap. Tangan 
Ratu Scratchrot muncul dari dalam makamnya 
dan mulai bergerak-gerak ke segala arah. 

“BERHENTI!” teriak Betty sebelum ne- 
neknya berhasil meraih sesuatu. “Apakah Anda 
mencari sesuatu, Nyonya Kuda Nil?” 

“Kau telah membunuh Tracylene kecilku, 
kan?” tanya Nyonya Dent sambil merayap ber- 
diri. Ia berjalan terhuyung-huyung ke arah 
rumah. Hak sebelah sepatunya telah patah 
sehingga ia berjalan terpincang-pincang. Ia ter- 
lihat sangat menyedihkan dan membuat se- 
luruh Keluarga Flood tertawa. “Akan kubalas 
kalian!” 

“Ya, silakan,” kata Betty. “Kau akan mem- 
balas kami dengan film dokumenter flora dan 


memang tidak mungkin ada yang bisa menemu- 
kan rahasia itu. Nerlin bertubuh tinggi besar; ia 
mengenakan jubah besar berwarna hitam dan 
terlihat sangat kejam. Hanya orang tolol yang 
akan berkata, “Kau tidak punya kekuatan sihir, 
kan” dan mereka pasti akan langsung menjadi 
tanaman pot. 

Kehilangan kekuatan sihir membuat Nerlin 
agak tertekan. “Aku sudah kehilangan kekuat- 
an sihirku,” katanya kepada Mordonna ketika 
mereka sedang berdua saja. “Bagaimana kau 
dapat mencintai seseorang yang tidak memiliki 
kekuatan sihir seperti diriku?” 

Kau akan selalu dapat menyihirku, Sayang,” 
Mordonna meyakinkan Nerlin. “Pernahkah kau 
berpikir tentang bunga krisan? Mereka jauh le- 
bih indah daripada geranium. Lagi pula, mereka 
termasuk bunga untuk orang yang sudah mati.” 

“Aku tidak memilih geranium secara sengaja, 
malaikatku,” Nerlin menerangkan. “Aku telah 
mencoba mengubah mereka menjadi bunga yang 
lain tetapi mereka selalu saja menjadi gerani- 

Pemecahan yang paling gampang: Mordonna 


harus mengubah mereka menjadi jenis tanaman 


lain. Baginya, mudah saja melakukan bal itu, 
tetapi ia tidak pernah melakukannya karena bal 
itu akan membuat Nerlin semakin tertekan.) 

Gambar sedotan Betty adalah yang terpan- 
jang dan terindah. Jadi, ia berhak mendapat 
kesempatan untuk menyihir Nyonya Dent. 
Betty membuka pintu belakang. 

“Halo, Nyonya Kuda Nil,” katanya. 

Sepatu yang dikenakan Nyonya Dent ter- 
kait sesuatu dan ia jatuh terjerembap. Tangan 
Ratu Scratchrot muncul dari dalam makamnya 
dan mulai bergerak-gerak ke segala arah. 

“BERHENTI!” teriak Betty sebelum ne- 
neknya berhasil meraih sesuatu. “Apakah Anda 
mencari sesuatu, Nyonya Kuda Nil?” 

“Kau telah membunuh Tracylene kecilku, 
kan?” tanya Nyonya Dent sambil merayap ber- 
diri. Ia berjalan terhuyung-huyung ke arah 
rumah. Hak sebelah sepatunya telah patah 
sehingga ia berjalan terpincang-pincang. Ia ter- 
lihat sangat menyedihkan dan membuat se- 
luruh Keluarga Flood tertawa. “Akan kubalas 
kalian!” 

“Ya, silakan,” kata Betty. “Kau akan mem- 
balas kami dengan film dokumenter flora dan 





fauna yang bagus dan film-film asyik, lengkap 
dengan teksnya.” 

“Dan acara Pemakaman Paling Lucu di 
Dunia,” kata Morbid. 

“Dan acara Rumah Sakit Hewan, kata 
Satanella. | | 

“Dan juga, acara masak yang hebat,” kata 
Mordonna. 

“Dan jangan ada acara reality *show sama 
sekali,” kata Winchflat. 

Mordonna merangkul Betty dan berkata, 
“Dengar, Sayang. Aku tahu kau yang meng- 
gambar sedotan paling bagus, tetapi mung- 
kin kau harus 
membiarkan a 





menyihir Nyonya Dent. Kau sendiri tahu ka- 
lau sihirmu kadangkala tidak berhasil, dan kita 
tidak mau orang ini berubah menjadi sebuah 
kapal laut atau balon udara.” 

“Та memang mirip salah satu di antara ke- 
duanya, Ma,” kata Betty, dan semuanya terta- 
wa lagi sehingga wajah Nyonya Dent semakin 
merah. 

“Pastikdn juga ada tombol untuk mengatur 
tampilan warna,” tambah Valla, dan semua 
tertawa begitu keras sehingga perut mereka 
sakit. 

Mereka menunggu sampai Nyonya Dent : 
mencapai rumah. Televisi layar datar yang be- 
sar sangat berat, jadi mereka menginginkan 
korban mereka berada sedekat mungkin se- 
hingga mereka tidak perlu terlalu jauh meng- 
angkatnya nanti. Nyonya Dent mencapai teras 
dan meraih pintu. Ketika ia tersandung dan ja- 
tuh ke dalam, Winchflat menjentikkan jarinya. 
Tiba-tiba, muncul seberkas kilat dan dalam 
seketika Nyonya Dent telah menjadi sebuah 
televisi—dan bukan jenis plasma, melainkan 
jenis dengan layar LCD yang menampilkan 
gambar lebih jelas. 


“Hebat,” kata si kembar. 

“Dan dapat terlihat dari sudut mana pun,” 
kata Nerlin. 

“Memang seharusnya begitu,” Betty tertawa. 

“Berhenti, berhenti,” jerit Mordonna. “Ka- 
lau tertawa lagi, aku pasti akan mengompol.” 


ceplos begitu, dong,” kata Morbid. 

“Suara bas TV ini membuat semua buluku 
berdiri,” kata Satanella. 

Seluruh keluarga menghabiskan sisa malam 
itu dengan menonton film-film horor yang 
sangat kuno dan program belanja—satu-sa- 
tunya program yang ditayangkan pada jam 
itu. Winchflat berkata ia akan memprogram- 
nya sehingga mereka dapat menyaksikan se- 
mua saluran yang ada di setiap negara di 
seluruh penjuru dunia—yang berarti mereka 
akan dapat menyaksikan film horor kuno dan 
program belanja dalam ratusan bahasa yang 
berbeda.! 

“Sudah tiga yang kita bereskan: tinggal 
satu lagi,” kata Mordonna sambil meringkuk 


'Yang sama saja seperti TV satelit, namun mereka tidak 


harus membayar. 
ы. 


. di samping Nerlin. “Sofa ini sudah agak tua. 
Kautahu maksudku, kan? Sudah waktunya kita 


mendapatkan yang baru.” 


“Seperti katamu tadi; tinggal satu lagi.” 








Du malam berikutnya, Tuan Dent tidak 
sadar istrinya telah menghilang. 

Ada sesuatu yang tidak beres. Ia bisa mera- 
sakannya, tetapi ia tidak tahu pasti. Perubahan 
yang ada sangat kecil dan Tuan Dent tidak 
tahu apa yang telah berubah. Akhirnya, ia 
sadar. Ternyata, bau yang berbeda. 

Seperti biasa, setiap jengkal kediaman Dent 
berbau burger, kentang goreng, dan kacang 
polong. Selama beberapa tahun terakhir, lapis- 
an demi lapisan lemak telah terbentuk sampai 
segalanya, termasuk pakaian yang baru dicuci 
dan bulu Adolf juga berbau seperti itu. Bau 


lemak keluar dari setiap pori-pori kulit anggota 


а" 


Keluarga Dent. Bahkan jika mereka memakai 
deodoran—hal yang sama tidak mungkinnya de- 
ngan menemukan kehidupan di planet Mars— 
ketiak mereka akan tetap berbau seperti burger, 
kentang goreng, dan kacang polong. Satu- 
satunya keuntungan dari hal itu adalah bau 
makanan tersebut berhasil menutupi bau kaus 
kaki atau napas Tuan Dent yang menjijikkan. 
Mengonsumsi makanan berlemak beserta ma- 
kanan sampah lainnya telah membuat seluruh 
punggung Tuan Dent tertutup jerawat sehingga 
punggung itu tampak seperti peta pegunungan 
Patagonia. Namun, tidak semua gunung pada 
peta itu berwarna hijau. Ada beberapa yang 
berwarna ungu. Jika saja hal-hal menjijikkan 
turut diperlombakan dalam Olimpiade, Tuan 
Dent pasti telah memenangkan medali emas 
berlipat tiga. 

Namun, ada sesuatu yang terasa hilang 
malam itu. Bau yang tercium agak sedikit ber- 
beda. Tak ada uap panas yang menggantung di 
udara. Yang ada hanyalah bau dingin khas pagi 
hari—padahal saat itu malam hari. 

“Oi,” teriak Tuan Dent. 

Oi adalah cara Tuan dan Nyonya Dent 
saling menyapa ketika tidak bertengkar. 


Sunyi. 

“Aku bilang, di mana makan malamku?” 
teriaknya lagi. 

Yang ada hanya kesunyian yang diselingi 
bunyi garukan Rambo di pintu belakang. Tuan 
Dent jatuh tertidur lagi, tetapi sepuluh menit 
kemudian, gonggongan anjing membangun- 
kannya dan ia melakukan sesuatu yang su- 
dah tidak ia lakukan selama bertahun-tahun, 
kecuali ketika ia sedang terlalu mabuk. Tuan 
Dent ke dapur. 

“Ya ampun, barang apa saja ini?” katanya 
sambil memandangi panci, kompor, dan pe- 
manggang’ roti. “Pasti mainan kaum wanita.” 

Nyonya Dent tidak berada di sana. Ia 
juga tidak berada di kamar tidur, kamar man- 
di, atau halaman belakang. Tuan Dent tidak 
menengok ke garasi atau gudang perabotan 
karena wanita tidak diizinkan pergi ke sana. 
Semakin lama ia mencari Nyonya Dent—dan 
gagal—semakin ia bertambah marah. Lehernya 
semakin memerah, dan bahkan tiga kaleng bir 
tidak mampu menenangkannya. Enam kaleng 
juga tidak. Lehernya menjadi sangat merah 
sampai akhirnya menyerupai lampu lalu lintas 


“> 


dan Rambo, yang mengiranya sebatang sosis, 
menggigit pergelangan kaki tuannya. 

Tuan Dent menghempaskan dirinya ke 
kursi dan kembali terlelap ketika acara TV 
Pertukaran Istri Pro-Selebriti Amerika dimulai. 
Ia semakin uring-uringan sebab itu acara kege- 
marannya. Ia sering berkhayal untuk menukar 
Nyonya Dent dengan sebuah mobil sport me- 
rah. Ia lalu tertidur lagi dan bermimpi buruk 
bahwa ia telah menukarkan istrinya dengan 
sang ibu mertua. | 

Hari telah menjadi gelap ketika Tuan Dent 
terbangun dan perutnya bergejolak menagih 
burger, kentang goreng, dan kacang polong. 

“Oi, di mana makan malamku? Ambilkan 
aku bir,” teriaknya. 

Hening. 

Tetapi ia tidak sendirian. Ada sesosok ba- 
yangan tinggi di depan layar televisi yang se- 
dang menyala. Orang itu menjentikkan jarinya 
dan televisi itu langsung padam. 

“Halo, Tuan Dent,” sapa Mordonna. “Nyo- 
nya Dent tidak ada di sini. Kenapa Anda tidak 
makan malam di rumah kami saja?” 

Tuan Dent mencoba bangkit, tetapi ia ter- 
lalu mabuk dan kaki kanannya terasa sakit. 
















Rambo, yang juga belum 
makan, telah menggigit jempol kakinya 
sampai putus dan sekarang sedang meng- 
unyahnya di bawah meja. 

Tuan Dent merasakan keringat mulai 
membanjiri tubuhnya, tetapi Mordonna 
melepas kacamata hitamnya dan Tuan 
Dent langsung terhipnotis. Mata penyihir 
itu bersinar seperti api dan Tuan Dent lang- 
sung lunglai seperti seekor anak anjing—anak 
anjing yang mabuk, jelek, dan bodoh; tetapi 


tetap saja anak anjing. 
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“Kami mempunyai bir yang lezat dan di- 
ngin di lemari es baru milik kami,” gumam 
Mordonna. 

“Bir?” tanya Tuan Dent. 

“Ya, dan Anda juga dapat menonton per- 
tandingan sepak bola di televisi layar datar 
raksasa baru milik kami,” kata Betty yang 
berdiri di samping ibunya. 

Tuan Dent membuka mulut, tetapi tidak 
sepatah kata pun keluar. 

“Anda tahu sekarang waktu untuk apa?” 
tanya Mordonna padanya. 

Tuan Dent hanya dapat menggelengkan 
kepala. 

“Ini adalah waktunya untuk berubah. Wak- 
tu bagi Anda untuk melakukan sesuatu yang 
berguna.” 

“Haaa?” Akhirnya, Tuan Dent berhasil meng- 
ucapkan sesuatu. 

“Pernahkah Anda merapikan rumah?” tanya 
Mordonna. Kemudian, ia menjentikkan jarinya 
dan Tuan Dent dapat berbicara lagi. 

“Memangnya aku terlihat seperti seorang 
wanita?” semburnya. “Tentu saja aku tidak 
pernah merapikan rumah.” 


“Kalau begitu, sekarang saatnya untuk mu- 
lai,” kata Betty. “Tempat ini mirip kandang 
babi—tanpa ada seekor pun babi yang cerdas. 
Dan Anda sungguh menjijikkan.” 

Tuan Dent terjatuh dari kursinya. Ia se- 
karan 
mentara Rambo mencoba menggigit jempolnya 
yang lain. 

“Tuan Babi ini adalah seekor babi kecil 
nan jorok, ya Betty?” kata Mordonna. 

“Benar, Ma. Ia seharusnya menjadi pem- 
bersih—” 

— Betty sebenarnya bermaksud mengatakan, 
“Ia seharusnya menjadi babi yang lebih 
bersih,” tetapi setelah ia meng- 











ucapkan bersih, seberkas cahaya 
segera muncul dan memotong 
L kata-katanya. 

Rasa sakit pada kaki 
kanan Tuan Dent menghi- 
lang. Hal iru terjadi begitu 
cepat sehingga ia langsung 

duduk tegak di kursi dan 
menatap kakinya. Kemudi- 
an, ia jatuh pingsan. 


Kaki Tuan Dent tidak 
berbentuk seperti kaki lagi. 









Kedua kaki itu menjadi 
roda-roda kecil, bundar, 
dan mengilap. Saat kem- 

bali sadar, Tuan Dent 

tidak mabuk lagi dan 

langsung berteriak. 

“Shhh, Anda akan 
membangunkan para 
tetangga nanti,” kata 
Mordonna. “Oh ya, 
kamilah tetangga Anda dan kami memang 
sudah terbangun.” 

Kemudian, Tuan Dent merasa dirinya me- 
nyusut dan berubah bentuk. Kulitnya juga ber- 
ubah. Sekarang, rupanya sudah tidak mirip 
kulit lagi, melainkan menjadi stainless steel atau 
baja antikarat. 

“Uups,” kata Betty. “Maaf, Ma. Sepertinya 
aku berbuat salah lagi.” 

“Tidak usah meminta maaf, Sayang,” kata 
Mordonna. “Bahan baja antikarat ini sungguh 
serasi dengan lemari es dan televisi kita. Aku 
bisa melihat persamaan dalam Keluarga Dent.” 


Betty dan Mordonna langsung jatuh ber- 
guling-guling di lantai dan tidak bisa berhenti 
‚ tertawa, sedangkan Tuan Dent hanya bisa du- 
duk teronggok dan merasa ketakutan. Kakinya 
seperti menghilang ke dalam badannya dan ia 


tidak bisa bergerak. 





“ ” . 
Tolong,” pintanya. 
“Ada apa?” tanya Mordonna. “Kami su- 


dah menghentikan rasa sakit pada kakimu, 
bukan?” 


Betty mendekati Tuan Dent dan menepuk- 
nepuk kepalanya. 

“Cup, cup, cup, katanya. “Lihat sisi baik- 
nya. Sekarang, seluruh permukaan badanmu 
terlihat cemerlang. Kami juga telah menyem- 
buhkan jerawatmu.” 

Si ibu dan anak kembali tergelak-gelak. 

Beberapa detik kemudian perubahan itu 
selesai sudah. Makhluk—yang tadinya seorang 
pria mirip babi gemuk dan malas—sekarang 
telah menjelma menjadi sebuah alat penyedot 
debu, nomor satu. Tuan Dent menjadi robot 
penyedot debu otomatis nirkabel yang da- 
pat mengisi ulang cadangan tenaga listrik jika 
baterainya mulai habis. Ketika semua orang 
beristirahat atau keluar rumah, Tuan Dent 
akan membersihkan seisi rumah secara efektif 
“dan diam-diam, termasuk semua tangga. Ia 
bahkan memiliki tangan yang sangat panjang, 
yang dapat menjangkau sarang laba-laba di 
langit-langit dan sambungan khusus untuk 
menyedot rambut Satanella serta Merlinmary 
dari permukaan kursi. Dan ketika kantung 
debunya sudah penuh, Tuan Dent akan pergi 
ke kebun dan mengosongkan kantung itu ke 


мон 


tempat sampah secara otomatis sebelum mulai 
membersihkan lagi. 

Nah, membersihkan sebuah rumah biasa 
dan mengisap debu secara otomatis mungkin 
mudah. Namun, keadaan di rumah Keluarga 
Flood berbeda. Di sana, ada banyak sarang 
laba-laba yang merupakan milik teman lama 
keluarga. Beberapa generasi laba-laba telah 
hidup dengan damai di langit-langit maupun 
jendela karena mereka tahu bahwa tidak akan 
ada yang datang dan menyapu mereka. Mereka 
membiarkan debu menumpuk di sudut-sudut 
ruangan dan hanya akan menyingkirkannya 
jika ada yang lewat. 

Seandainya Betty tidak membuat kesalahan 
itu, Tuan Dent mungkin telah menjadi sebuah 
sofa besar yang nyaman sekarang—walaupun 
Mordonna harus mengakui bahwa duduk di 
atas pangkuan almarhum Tuan Dent cukup 
mengerikan juga. Mantra sihir yang sudah 
dipersiapkan sebelumnya mudah dibatalkan. 
Tetapi karena sihir Betty selalu tidak dapat 
dikendalikan, tidak ada yang tahu secara pasti 
mantra apa yang telah diucapkan gadis cilik 
itu sehingga membalikkan mantra itu bisa 


menjadi agak berisiko. Bisa-bisa Tuan Dent 
akan menjadi sesuatu yang diselimuti lumut 
berbau seperti saluran got dan ia akan terus- 
terusan meledak. Selain itu, ia mungkin juga 
akan menjadi sesuatu yang lebih parah. 

Jadi sekali lagi, Winchflat, si genius da- 
lam keluarga, memberikan jalan keluarnya. 
Ia membawa Dent-O-Vac atau mesin vacuum 
Dent ke ruang kerja istimewanya di bawah 
tanah dan membuat beberapa modifikasi. Pada 
dasarnya, ia membuat Tuan Dent bisa berge- 
rak mundur (orang-orang yang pernah menge- 
nalnya akan mengatakan bahwa Tuan Dent 
memang berjalan mundur seumur hidupnya). 
Setiap pagi, Tuan Dent akan beringsut-ingsut 
ke kebun mengumpulkan debu dan lalat. Ke- 
mudian, ia akan menghabiskan waktu sepan- 
jang hari menyemprotkan debu ke seantero 
rumah dan memberi makan laba-laba dengan 
lalat. Pada tengah malam, ketika seluruh pe- 
kerjaannya telah selesai, ia akan bergulir ke 
dapur dan duduk di samping Dickie si lemari 
es dan keduanya akan mendengungkan sesuatu 
seperti layaknya seorang ayah dan anak yang 
saling berbicara satu sama lain, suatu hal yang 


tidak pernah mereka lakukan semasa mereka 
masih hidup. 

Begitu anggota Keluarga Dent terakhir telah 
dibereskan, kutukan jahat atas Rambo ikut 
menghilang dan ia menjadi seekor pudel kecil 
yang lucu, manis, dan bahagia. Ia kemudian 
dirawat oleh tetangga yang tinggal di rumah 


merah berbentuk hati sebagai tempat tidur. 
Mordonna mengubah binatang peliharaan 
{к ~ Dent yang lain, Adolf si parkit, menja- . 


к |! di mesin pemotong rumput kecil 
| 


| 

| 
nomor 15— | 
dengan ayam rebus, hati garing, dan bantal 





bertenaga sinar matahari, untuk memotong 
rumput di atas makam Ratu Scratchrot. De- 


ngan demikian, burung itu akan selalu berada 
di dekat Tracylene. 
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ika kamu separah salah satu anggota Keluar- 
ga Dent, saudara-saudara kamu akan berpura- 
pura tidak mengenalmu. Kadangkala mereka 
akan pindah ke kota lain atau bahkan ke 
Patagonia. Tidak ada yang tahu apakah Ke- 
luarga Dent masih mempunyai saudara. Na- 
mun, jika hal itu memang benar, tidak ada 
yang pernah bertemu mereka.' Ada juga gosip 
yang mengatakan bahwa daripada ketahuan 
berkerabat dengan Keluarga Dent, beberapa 
saudara sepupu keluarga itu pindah ke pon- 


dok-pondok di atas Pegunungan Andes. Jadi, 


Jika kamu mempunyai saudara seperti Keluarga Dent, 
apakah kamu akan mengakuinya? 


ketika anggota terakhir Keluarga Dent “diberi 
tugas baru, seperti kata Mordonna, tidak ada 
seorang pun yang merasa kehilangan. Bahkan 
menurut gosip, akan ada pesta besar untuk 
merayakan hal itu. 

Jika sebuah keluarga yang beranggotakan 
orang-orang baik tiba-tiba menghilang, tem- 
pat itu akan dipenuhi para penyidik yang 
berkeliaran dengan lampu senter untuk men- 
cari petunjuk. Mereka akan memeriksa setiap 
sidik jari pada setiap jengkal rumah, bahkan 
di dalam WC. Mereka akan mengorek DNA 
dari dasar tempat sampah untuk mencari tahu 
apa yang telah terjadi. Tidak akan ada yang 
dilewatkan. 

Tetapi ketika Keluarga Dent yang menghi- 
lang, polisi berebutan mencari botol sampanye 
terbesar dan merayakan peristiwa itu selama 
tiga hari. Mereka akan menerbitkan berita itu 
di buletin bulanan mereka, di bagian Kabar 
Baik, dan semua akan berdoa semoga Keluarga 
Dent tidak akan tiba-tiba muncul. 

Beberapa bulan kemudian, pihak bank yang 
memiliki hampir seluruh rumah bekas Dent— 
beserta isinya—menancapkan tanda Dijual. Se- 
minggu lagi, rumah itu akan dilelang. 


“Semoga pemiliknya yang baru baik-baik 
saja,” kata Betty. 

“Mmmm,” kata Nerlin. 

“Ada apa?” kata Mordonna. “Sudah punya 
rencana?” 

“Yah,” kata Nerlin. “Ada satu cara untuk 
memastikan bahwa kita menyukai pemilik yang 
baru.” | 

“Bagaimana?” 

“Kita akan menjadi pemilik baru rumah 
itu,” kata Nerlin. 

“Maksudmu, pindah ke sebelah?” tanya 
Betty. “Tetapi siapa yang akan tinggal di sini?” 

“Kita juga,” kata Nerlin. “Dengar, jumlah 
kita semua kan bersembilan; belum lagi de- 
ngan semua mayat dan hantu. Kita memerlu- 
kan lebih banyak ruangan.” 


Jadi, itulah yang mereka lakukan. 





Jika kalian pergi ke sebuah pelelangan dan 
bertemu dengan keluarga yang tampak seper- 
ti Keluarga Flood, kalian harus mempunyai 
nyali yang sangat besar untuk ikut menawar 


benda yang juga ditawar mereka. Dan jika 
kalian telah melihat betapa mengerikan dan 
anehnya kediaman Keluarga Flood, kalian 
mungkin tidak ingin tinggal dekat mereka. 
Oleh karena itu, hanya sangat sedikit orang 
yang menghadiri acara lelang di depan rumah 
Acacia Avenue nomor 11. Yang datang adalah 
seorang pengembang perumahan yang akan 
merobohkan bangunan lama dan membangun 
deretan rumah susun, dan sekitar lima 

yang telah melihat-lihat barang bekas di hala- 
man depan. Mereka mengira acara itu sebuah 
penjualan barang bekas. 

Mordonna mendatangi pengembang peru- 
mahan itu dan berbisik ke telinganya. Tetapi 
orang itu hanya pergi tanpa berkata apa-apa. 

“Apa yang kaukatakan padanya?” tanya 
Nerlin. 

“Aku bertanya padanya apakah ia pernah 
berpikir bagaimana rasanya hidup dengan kaki- 
kaki lengket yang dapat menempel ke kaca,” 
kata Mordonna. 

Juru lelang naik ke atas sebuah kotak dan 
mengangkat tangannya. 

“Siapa yang akan mulai menawar?” tanya- 


nya. 





“Dua ratus lim—” Pengembang perumah- 


an itu baru mulai bicara, tetapi sebelum ia 
selesai berbicara, Mordonna menjentikkan ja- 
rinya. Terdengar suara plop pelan dan tiba-tiba 
pengembang itu memutuskan ia lebih suka 
menghabiskan hidupnya dengan makan lalat 
dan melompat ke atas rumput. 

Semuanya terdiam. 

“Ayolah,” kata si juru lelang. “Siapa yang 
akan mulai dengan tiga ratus ribu?” 

“Dua belas dolar,” ucap Betty. 

“Dua belas dolar? Dua belas dolar?” kata 
petugas itu. “Ayolah. Rumah ini harus terjual 
hari ini.” 





“Aku kasih empat dolar untuk mesin cuci 
itu,” kata salah seorang pemburu barang be- 
kas. 

“Aku berubah pikiran,” kata Betty. “Sepu- 
luh dolar.” 

Orang-orang semakin terdiam. 

Juru lelang itu bisa saja menangis. Namun, 
orang-orang yang bertugas menjual rumah ti- 
dak bisa menangis lagi karena bagian otak 
mereka yang berhubungan dengan perasaan 
sudah dibuang. 

“Dua ratus ribu, ya?” 

Sunyi, disusul oleh bunyi orang-orang yang 
mulai berjalan dengan gugup ke mobil mereka, 
kecuali Keluarga Flood. 

“Seratus ribu... wal” 

Suasana menjadi hening cukup lama. 

“Siapa tadi yang menawar sepuluh dolar?” 
tanya petugas itu. 

“Aku,” kata Betty. 

“Kau terlalu kecil.” 

“Sepuluh dolar dan lima sen,” kata Betty. 
“Dan jika Anda periksa bagian III, sub-bagian 
18, halaman 735 dari volume 47 Tata Hukum 
Kepemilikan Rumah, aku yakin Anda akan 


menemukan bagian yang mengatakan bahwa 
semua orang yang telah berusia di atas dua 
tahun boleh membeli rumah.” 

Hal itu tentu saja hanya karangan Betty, 
tetapi petugas itu tidak mungkin tahu. Lagi 
pula, ia menyadari bahwa sepuluh dolar dan 
lima sen masih lebih baik daripada tidak se- 
peser pun dan rasa aib karena menjadi juru 
lelang pertama di kota ini yang tidak berhasil 
menjual sebuah rumah dalam pelelangan. 

“Baiklah, baiklah, ada yang menawar lebih 
dari sepuluh dolar dan lima sen?” katanya. 

Juru lelang itu menunggu selama lima 
belas menit. Ia berdiri dengan gelisah dan 
berusaha keras untuk tidak menangis. Ia tahu 
tidak akan ada yang memberikan penawaran 
yang lebih baik. Ia sadar dirinya sedang ber- 
ada dalam Mimpi Buruk Para Juru Lelang.? 
Akhirnya, ia tidak dapat menunda-nunda lagi. 
Ia mengangkat tangannya yang gemetar dan 
berkata, “Sepuluh dolar dan lima sen—satu, 
dua, tiga .... terjual.” 

Betty memberinya sepuluh dolar sepuluh 
sen dan mengatakan bahwa petugas itu bisa 


*Tempat SEMUA juru lelang seharusnya berada. 


ш еы 


mengambil uang kembaliannya. Keluarga Flo- 
od juga berjanji tidak akan mengatakan kepada 


siapa pun berapa jumlah yang telah mereka 
bayar untuk rumah itu. 








Keluarga Flood langsung mendapatkan kem- 
bali sepuluh dolar dan sepuluh sen itu dari 
hasil penjualan barang-barang bobrok yang 
ada di halaman depan Keluarga Dent sebesar 
dua puluh lima dolar. Pembelinya adalah seo- 
rang pedagang barang bekas. Ia datang dengan 
truk besar dan membawa pergi semua mobil 
tua, mesin cuci, lemari es, botol, dan sampah 
rongsokan lainnya. Ia merasa mendapatkan 
durian runtuh. Tetapi sebenarnya, Keluarga 
Flood-lah yang beruntung. Setelah menjual 
barang-barang bekas itu, mereka sekarang me- 
miliki kebun depan yang rapi dan uang untuk 
membeli tiket lotere. Karena memiliki kemam- 
puan sihir, mereka dapat memenangkan uang 


berjumlah “wow,” tetapi tidak cukup banyak 
sampai mereka dimuat di surat-surat kabar. 

Liburan sekolah dimulai dan Keluarga Flo- 
od menghabiskan dua minggu mengadakan se- 
rangan terhadap halaman belakang dan bagian 
dalam rumah sebelah sehingga bekas kediaman 
Keluarga Dent itu tampak sempurna. Mereka 
membutuhkan sihir berkekuatan besar untuk 
menyingkirkan semua lapisan lemak burger 
yang melapisi hampir semua benda. Mere- 
ka tidak berhasil menyingkirkannya seratus 
persen. Yang dapat mereka lakukan hanyalah 
membuatnya menjadi bola lemak nan besar 
dan melemparkannya ke bagian sisi lain. dari 
dunia ini, ke sebuah pulau kecil di kawasan 
tropis. Penduduk pulau itu masih akan te- 
rus berbicara tentang jatuhnya sebuah batu 
asteroid raksasa yang terbuat dari lemak di 
pantai mereka. Menurut mereka, asteroid itu 
berasal dari restoran kentang goreng raksasa di 
surga. Mereka menganggap diri mereka sebagai 
Orang-Orang Yang Terpilih. 

“Sekarang kita memiliki ruang yang lebih 
luas,” kata Mordonna. “Mungkin aku bisa 
punya anak lagi.” 


“Ehh, umm, aku 'hendak pergi ke pon- 
dokku,” kata Nerlin. Ia telah mengambil alih 
pondok Tuan Dent dan menemukan segala 
hal yang mengasyikkan, yang biasa dilakukan 
oleh orang-orang di dalam pondok mereka, 
seperti duduk-duduk di kursi malas sambil 
mendengarkan radio rusak atau minum bir 
sambil mengelap alat-alat pertukangan yang 
sama sekali tidak pernah mereka gunakan. 

Si kembar mencabut pagar yang memisah- 
kan kedua kebun belakang sehingga keluarga 
itu kini mempunyai lahan yang cukup luas 
untuk mengubur lebih banyak saudara yang 
telah datang bersama mereka dari Transylvania 
Waters dan yang selama ini disimpan di dalam 
botol-botol bekas selai di ruang bawah tanah 
terdalam, dengan hanya ditemani belut-belut 
malam.’ 

“Ide bagus,” kata Mordonna. “Ibuku sudah 
mengeluh bahwa ia tidak mempunyai teman 
bicara selain dengan cacing-cacing. Dan seka- 
rang, setelah mereka menghabiskan kulitnya, 
mereka bahkan tidak pernah datang mengun- 
junginya lagi.” 


'Lihat bagian belakang buku ini. 


Mereka memutuskah untuk menguburkan 
seorang saudara mereka yang sudah mati dari 
kedua sisi keluarga— Tante Buyut Blodwen dan 
Paman Flatulence. Ketika, keduanya sudah me- 
nempati lahan baru, mereka akan menguburkan 
yang lainnya juga. 

“Aku memberikan tempat yang empuk un- 
tuk Tante Buyut Blodwen,” kata Nerlin. “Di 
sana, di dekat kebun sayur yang baru.” 

Winchflat membuat satu mesin genius la- 
gi—iCellar, Replikator Ruang Bawah Tanah 
dan Pari'— yang bisa menjiplak seluruh lorong 
dan ruang bawah tanah kediaman Keluarga 
Flood dan menggandakannya di bawah bekas 
rumah Keluarga Dent, dan kemudian, meng- 
hubungkan keduanya. Merlinmary menyam- 
bung semua aliran listrik dari tempat tidurnya 
yang berlapis timah dan bahkan menggan- 
tungkan lampu-lampu kecil hitam di sekeliling 
pondok Nerlin. 

Mereka tetap membiarkan kedua dapur ter- 
pisah karena semua setuju jika Satanella makan 


“Karena Keluarga Flood tidak tinggal di dalam kastil, 
mereka menyimpan air parit mereka di dalam ribuan botol di 
gudang penyimpanan anggur. 


di tempat terpisah sehingga yang lain tidak 
harus melihat, mencium, atau mendengarnya, 
suasana akan lebih menyenangkan. 

Ketika liburan sekolah hampir berakhir, 
Valla mengoleskan lapisan terakhir yang terbuat 
dari debu dan cat hitam pada semua jendela. 
Betty menanam sulur-sulur poison ivy di kebun 
bunga mereka dan anak-anak yang lain sibuk 
menghabiskan dua hari terakhir mengerjakan 
pekerjaan rumah dari sekolah yang seharusnya 
sudah selesai dua minggu yang lalu. 

Hari terakhir liburan, seperti yang lumrah 
terjadi di mana-mana, terasa janggal. Saat itu 
masih termasuk hari libur, jadi kita dapat 
melakukan apa pun yang kita mau. Namun, 
apa pun yang kita lakukan tidak terasa me- 
nyenangkan lagi karena kita tahu keesokan 
harinya kita harus kembali ke sekolah. 

Seluruh keluarga duduk-duduk di teras 
belakang sambil minum cairan darah kental 
dan di atas langit, bulan yang beku terbit di 
atas pepohonan dan memancarkan sinar yang 
terasa tenteram ke arah dua gundukan tanah 
makam yang baru. 


“Coba dengar,” kata Mordonna. 
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“Apa? Aku tidak mendengar apa-apa,” kata 
Nerlin. 

“Tepat sekali.” 

Akhirnya, hidup terasa sempurna. 


HALFKLINGON 


Tanto krtary dipindahkan 
| ke kebun Дарат ацрауа 1а 
dapat mengawal паца 1апуа.ў 
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NARLIN 


Nerlin adalah cucu buyut Merlin, pe- 
nyihir paling terkenal yang pernah 
hidup. Ia bisa saja dipanggil Merlin 
tapi saat pelantikannya menjadi pe- 
nyihir, pendetanya sedang terserang 
flu. 


- Yang ia sukai; meja-meja persegi 
empat 

= Yang tidak ia sukai; meja bulat, 
orang bernama Arthur, dan saluran 
pembuangan 

- Kegemaran; koleksi perangko 

- Binatang peliharaan: tidak ada 
yang kepunyaannya sendiri, tetapi 
1а merawat semua kepunyaan orang 
lain. 

- Warna kegemaran: transparan 

= Makanan kegemaran; prasmanan 


HALFKLINGON 
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MORDONNA 


Di dalam dunia tenung dan sihir, Mor- 
donna adalah legenda. Semua penyihir 
rela berlutut dan membersihkan kotor- 
an yang menempel di sela-sela jari 
kakinya. Setiap bulan sejak pener- 
bitan pertama majalah Magic Monthly, 
gambar Mordonna selalu menghiasi ha- 
laman tengahnya. Walau begitu, dengan 
segala kasantikannya yang memukau 
dan misteri yang ada pada dirinya, 
ia hanyalah seorang ibu rumah tangga 
yang sederhana dan tidak manja. Ia 
sangat suka menghabiskan malam yang 
sunyi di rumahnya bersama keluarga 
sambil mengisap isi perut cicak dan 
menonton film Susan the Teenage Human 
di televisi. 


- Yang ia sukai: keluarganya 

- Yang tidak ia sukai: kucing dan 
kardigan 

- Kegemaran: merajut baju hangat buat 
dari kucing 

- Binatang peliharaan: Nerlin dan 
seekor burung bangkai pikun berna- 
ma Leach 

= Warna kesukaan: merah 

- Makanan kesukaan: darah diet 









(Leach terbang masuk lewat 
jendela saat Mordonna dila- 
hirkan dan menjadi budaknya 
yang setia sejak saat itu. 
Sekarang, burung itu sudah 
sangat tua dan seseorang ha- 
rus mengunyah makanan yang 
berupa mayat untuknya. Ka- 
lian tidak akan mau tahu 
mayat siapa itu, tetapi nā- 
manya berima dengan Jack 
Donalds. ) 


VALLA - 22 


Valla, anak tertua di Keluarga 
Flood, adalah satu-satunya anggota 
keluarga yang mempunyai pekerjaan. 
Ia bekerja sebagai manajer sebuah 

bank darah setempat dan sering 

membawa pulang pekerjaannya. 


== 





Yang ia sukai; darah 

- Yang tidak ia sukai; segalanya 
yang bukan darah 

- Kegemaran; mengamati darah dari 
mikroskop yang sangat besar 

- Binatang peliharaan; Nigel dan 
Shirley, kedua kelelawar vam- 
pirnya.' 

- Warna kesukaan: merah 

- Makanan kesukaan: darah panas 


'Nigel dan Shirley memenangkan medali emas di Belgia 
dalam Kejuaraan Dunia Dansa Fs 1984. 


SATANELLA - 16 


Awalnya Satanella adalah gadis kecil 
secantik sekarung belut, tetapi se- 
telah sebuah insiden mengerikan yang 
melibatkan seekor udang dan tongkat 
sihir yang keliru, ia menjadi seekor 
anjing kecil. 


- Yang ia sukai: segala sesuatu yang 
tidak dapat berlari secepat dirinya 
- Yang tidak ia sukai: segala sesuatu 
yang dapat berlari secepat dirinya 
- Kegemaran; menggigiti segala sesua- 
tu 

- Binatang peliharaan: boneka karet 
manusia bernama Alan.? 

- Warna kesukaan: warna kulit yang 
agak kabur akibat pergerakan yang 
sangat сера  - 
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Satanella dan Alan sedang bersangka- 
rama. 


“Alan sebenarnya seorang pemeriksa saluran pembuangan 
yang berada terlalu dekat ketika memeriksa saluran pembuang- 
an Keluarga Flood. Ia merasa jauh lebih bahagia sekarang. 
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MERLINMARY - 15 


Tidak ada yang tahu pasti apakah 
Merlinmary seorang anak laki-laki 
atau perempuan. Bahkan ia sendiri pun 
tidak tahu. Bakat terbesarnya adalah 
menciptakan arus listrik. Ia melaku- 
kannya sepanjang waktu. 


" Yang ia sukai: ba- 
dai yang dipenuhi 


kilat 

- Yang tidak ia su- 
kai: gas 

= Kegemaran; mema- 


sang bola lampu di 
telinga dan membu- 
atnya menyala 

= Binatang pelihara- 
ап; beberapa ekor 
kecoak? 

= Warna kesukaan; 
kuning terang 

- Makanan kesukaan: 
kabel listrik 





“Termasuk Henri, seekor kecoak dari Prancis, yang per- 
nah memenangkan kejuaraan Tour de France. 





WINCHFLAT - 14 


Meskipun tampak seperti orang yang 
sudah lama mati, Winchflat ada- 
lah anak genius. Ia dapat 
mengalahkan komputer tercepat, 
menghitung sampai sebelas de- 
ngan jari-jarinya dan sampai 
tujuh belas jika ia menggunakan 
jari kakinya juga. 











= Yang ia sukai; orang-orang 
pintar, terutama zombie-zombie 
pintar yang tak pernah mati 

- Yang tidak ia sukai; siang 
hari 

= Kegemaran; chatroom, terutama 
chatdungeons 

= Binatang peliharaan: sebuah 
kamus maha besar bernama 
Trevor 

- Warna kesukaan: kegelapan 

= Makanan kesukaan: kafein 





MORBID & 
SILENT - 11 


Morbid dan Silent adalah saudara 
kembar. Untuk mereka yang tidak me- 
ngenal kedua anak ini, mereka akan 
terlihat seperti kembar iden- 
tik. Tetapi sebenarnya, mere- 
ka adalah kembar cermin. 
Kedua anak itu tampak 
seperti bayangan dalam 
cermin. Morbid memakai ta- 
ngan kanan sedangkan Silent 
bertangan kidal—kecuali ketika 
bulan sedang purnama, ketika kedua 
anak ini akan bertukar posisi. Ke- 
dua anak itu berkomunikasi dengan 
telepati. 



























- Yang mereka sukai: kesunyian 

= Yang tidak mereka sukai: 

lawan dari kesunyian 

= Kegemaran: diam 

I = Binatang peliharaan: satu | 

sama lain ki 

'= Warna kesukaan: satu sama 
lain 

Makanan kesukaan: segala se- 

suatu yang tidak ribut ketika 

dimakan (kecuali rayap, tentu 


saja) 
S | Di 





BETTY - 10 


Setelah memiliki enam anak yang aneh, 
Mordonna memutuskan ia ingin memiliki 
seorang gadis kecil cantik yang dapat 

1а ajak memasak atau menjahit bersa- 

ma. Jadi Mordonna akhirnya memiliki 
Betty yang mirip boneka porse- 

len. Tidak seperti anak-anak “S|! 
lain yang bersekolah di sekolah ; Ng 
sihir di Patagonia, Betty ber- 1s 
sekolah di sekolah normal de- | yg. 
kat rumah. Ia mungkin terli- 
hat . normal, tetapi ia tetap 
memiliki kekuatan sihir. 











- Yang ia sukai: segalanya ѓ э, 

- Yang tidak ia sukai: tidak | | 
ada Р 

- Kegemaran; menyulam, ia- 


rangkai bunga, mencuci 
- Binatang peliharaan: kucing | · 
hitam kurus bernama Vlad 
- Warna kesukaan: pink | 
- Makanan kesukaan; abon pari 
(rasa lintah) 


ki 


BINATANG PELIHARAAN LAIN 


Clarissa 
Si Burung Dodo 





Semua orang tahu burung Dodo sudah pu- 
nah. Manusia menemukan mereka pada ta- 
hun 1598 dan kurang dari satu tahun, 
mereka telah membunuh semua spesies 
itu. Semua, kecuali Clarissa, yang 
sekarang berusia 350 tahun, walaupun 
selama 345 tahun pertama ia berbentuk 
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telur sampai Winchflat berhasil men- 
ciptakan Mesin Penetas Telur iDodo 
yang luar biasa. 

Sayangnya, mereka tidak - berha- 
sil menemukan telur lain sehingga 
Winchflat memutuskan untuk membuat 
Mesin Fotokopi Dodo Tenaga Air. Suatu 
hari, kita akan melihat banyak hasil 
kloning, burung Dodo di jalan-jalan, 
berjatuhan dari pohon, dan menginjak- 
injak segala sesuatu yang berada di 
hadapan mereka.” 


“Burung Dodo tidak bisa terbang dan penglihatan mereka 
sangat buruk, jadi tidak mengherankan kalau jenis mereka 


punah. 


Belut Malam 





Aku tahu tidak ada yang bisa dilihat 
pada gambar di atas kecuali warna 
hitam. Itu pun sudah hal yang paling 
bagus yang bisa aku usahakan. Belut 
malam tinggal di kegelapan total dan 
Jika ada secercah cahaya sedikit saja 
—seperti sinar lampu kecil yang ada 
di telepon genggammu untuk memberi- 
tahukan bahwa baterai sudah hampir 
habis—mereka langsung meledak. 

Kamu akan menyadari kehadiran me- 
reka jika kamu merasakan sesuatu yang 
lembut, basah, dan licin saat mereka 
menggelincir di kulitmu seperti se- 
lembar kain sutra basah. Jika mereka 
menyukaimu, mereka akan menggulung 
diri di sekeliling wajahmu dan menan- 
саркап kepala mereka ke dalam salah 
satu lubang hidungmu dan ekor mereka 
ke lubang hidung yang lain. Jika kamu 
memiliki tiga lubang hidung, mereka 
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akan mengajak seorang teman. Jika 
mereka tidak menyukaimu, mereka juga 
akan melakukan hal yang sama tetapi 
dibarengi dengan arus listrik dan 
lebih banyak lendir. 

Winchflat mencoba mengajar belut- 
belut malam untuk bernyanyi, tetapi 
bunyi-bunyian yang mereka timbulkan 
membuat orang sangat tertekan sehing- 
ga Winchflat tidak tahan tinggal ber- 
sama mereka lebih dari beberapa menit 
dalam sehari. 


HALFKLINGON 


Cara Membuat Alat 
Kejut Listrik Raksasa Untuk 
Membangkitkan Orang Mati 


Kamu memerlukan: 

orang mati untuk dibangkitkan. 

10 orang mati untuk bahan latihan. 

l reaktor nuklir portabel 47 6B Krankovich. 

17 meter kabel tembaga besar dengan pelapis berwarna 
merah terang. 

1 sumber tenaga listrik sangat besar misalnya matahari 
atau Merlinmary. 

Lem yang kuat—kadangkala tulang 


tengkorak dapat pecah. 

Sarung tangan karet dan sepatu bot 

Kacamata—untuk berjaga-jaga kalau 
ada jari kaki yang beterbangan 





Darah yang bercucuran 
ke luar dari hidung orang 
yang sudah mati adalah 









efek samping yang tidak 
bisa dihindari. Beberapa 
orang menganggap hal 
itu sebagai bonus. 


Piyama orang yang sudah mati 


hampir selalu terbakar. (Syukurlah.) 


Petunjuk-petunjuk 
rumah tangga dari 
Nenek Flood 


Cara membersihkan darah dari 
seprai putih 
Tuangkan air suam-suam kuku melalui noda ke 
dalam mangkuk porselen. Buat air tadi menjadi 
minuman pengantar tidur yang menyegarkan. 
Jangan menggunakan air mendidih karena darah 
bisa matang sehingga hasilnya menjijikkan. 


Cara mengeluarkan darah dari 
manusia yang sedang tidur 
AA ATA gigi taring kalian ke saluran nadi, tekan 
perlahan dan isap diam-diam. Juga bisa dilakukan 
kepada tikus: 


Cara mengeluarkan darah dari 
manajer bank yang sedang tidur 


Jangan, bodoh! 


Cara memasukkan darah ke dalam manajer bank 


yang sedang tidur 
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Kenapa kamu ingin membuang-buang darah yang 
sangat berguna? 


Cara membuat “Aku Tidak Percaya Itu Bukan 
Darah” 
Resep ini telah menjadi milik keluarga Nenek 
Flood selama tiga ratus tahun dan merupakan 
favorit saat Natal, sebagai pengganti krim custard. 


Kamu memerlukan: 
e Dua botol besar saus tomat 
e 500 gram keong hitam 
* Tiga sendok makan cat enamel hitam 
* Ujung jempol tangan kanan kalian 


Masukkan semua bahan ke dalam blender. Tu- 
tupi wajahmu dan giling campuran itu dengan 
kecepatan tinggi sampai halus. Tambahkan bubuk 
cabe dan air liur sebagai penambah rasa. 
Tuangkan cairan ke atas puding Natal, anjing- 
anjing kecil, atau kepala kalian sendiri, tergantung 
waktu. Hias dengan penjepit rambut hidung. 
(Cocok juga disajikan bersama lobster jamban.") 


“Camilan tradisional khas Transylvania Waters yang telah 
menimbulkan perdebatan seru tentang lobster mana yang lebih 
lezat, yang berasal dari jamban pria atau wanita. 
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Segera 
KELUARGA FLOOD 2 








alam Keluarga Flood 2—Sekolah Sihir— 
kamu akan membaca tentang segala hal yang 
ingin kamu ketahui tentang sekolah sihir dan 
banyak hal lain yang bahkan tak terpikirkan 
sama sekali. Sekoláh itu bukan sekolah sok 
imut tempat seorang bocah bernama Potter 
menuntut ilmu, melainkan Quicklime College, 
sekolah sihir yang berada sangat jauh di daerah 
pedalaman pegunungan Patagonia. Para siswa 
tidak menghabiskan waktu dengan bermain- 
main di atas sapu terbang. Mereka belajar 
hal-hal yang berguna dan penting, seperti 
bagaimana cara mengubah manusia menjadi 


keong dan cara mencuri perhiasan berharga 
dari kastil yang antitembus.' 


Hal-hal yang tidak akan kamu 
pelajari di Quicklime 

• Tersenyum. 

e Cara membuat teh. 

• Cara menendang bola di lapangan yang 
„penuh lumpur bersama 21 orang lain. 

• Cara melempar-lemparkan tiga bola tenis 
sekaligus. 

• Bahasa Wales. 

• Warna-warna cerah dan muda 


Hal-hal yang akan kamu 
pelajari di Quicklime 
e Menggerutu. 
* Cara membuat kutil. 
• Cara menendang-nendang gumpalan tulang 
muda dinosaurus di lapangan berlumpur 
dengan 13 orang lain. 


Dan cara membuat larutan sihir (hanya dengan meng- 
gunakan air liur, uap air, dan mata ikan) yang dapat membuat 
orang berpikir bahwa kamu sangat cantik sehingga mereka 
akan memberikan apa saja yang kamu minta. 


Cara melempar-lempar tiga pemain tenis 
sekaligus. 

Kekuatan sihir yang benar-benar ampuh.” 
Perjalanan waktu. 

Perjalanan waktu. 


HALFKLINGON 


“Termasuk cara menghilang untuk kelas 8 ke aras. 


SEGERA TERBIT 


KELUARGA 
FLOOD 3 


ASAL USUL 


Kisah dramatis pelarian Nerlin dan Mordon- 
na dari Transylvania Waters dan perjalanan 
mereka menyeberangi dunia menuju tempat 
persembunyian mereka di Acacia Avenue .... 


Tentang Pengarang 
COLIN THOMPSON 


Colin Thompson ý AH 
dilahirkan i 

di Inggris, 
tetapi akhir- 
nya mendapat- 
kan kembali 












akal sehat- 
nya dan 
pindah ke 
Australia 
tahun pada 
1995. 
Seperti 
yang bisa 
kalian lihat pada gambar 
sebelah kiri, ia membutuhkan waktu 


SANGAT lama untuk menulis buku ini. 


. 
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Dilahirkan: уа. 

Yang tidak іа sukai; jendela. 
Benda terhebat berukuran kecil 
dan berwarna hitam mengilap: PSP 
milikku. 

Binatang peliharaan:anjing-Bonnie, 
Max, dan Charlie. 

Warna kesukaan: pertanyaan bodoh. 
Aku suka biru untuk celana Jins, 
tetapi aku tidak akan makan ma- 
kanan yang berwarna biru (kecuali 
kalau itu kue). 

Makanan kesukaan: buah cherry. 
Buku bergambar terbaik yang per- 
nah kutulis: Bagaimana Cara Hidup 
Selamanya. 

Novel terbaik yang pernah kutu- 


lis: Bagaimana Cara Hidup Selama- 








Baiklah, itu saja. Sekarang aku siap 


untuk menggunting rumput. 


